芳心縱火、北大還行、狗頭偵探！唱野狼disco的撒貝寧有多任性？
當今中國樂壇，能入得了靈魂歌者撒貝寧法眼的新作品不多。
《野狼disco》證明了它的江湖地位。
《明星大偵探》第五季的播出還得再等幾天，但超級天團NZND破冰演唱會已經在11月1日中午提前登上了芒果TV，何炅、撒貝寧、白敬亭等成員集體亮相，最終一曲《野狼disco》輕鬆出圈。
尤其是撒貝寧。他太閃耀了。
那唱跳俱佳的颱風，廣東湛江娃超級正宗的粵語唱腔，還有那時刻向你放電的慵懶坐姿+迷人眼神，再次在無數少女少男、大爺大媽、從3歲到103的適齡觀衆芳心中放了秋天裏的一把火。
這一幕幕也讓人深深懷疑，一身西裝登上央視《主持人大賽》被康輝懟的，和唱神曲的，是不是一個撒貝寧。
可是一邊貧嘴，逗樂，放飛自我，一邊溫情，正能量、情懷知識兼備，這纔是撒貝寧。
或者說，1999年那個剛去中央電視臺主持《今日說法》，頭髮用髮膠抹得油光水滑，穿着老成西裝、第一集錄了整整兩個月才過關的法學畢業生撒貝寧，和2019年飆段子不喘氣的撒貝寧，從來都是一個撒貝寧。
幽默是一個很流行，但又很飄忽的概念，很難具體描述這是個什麼玩意兒，可是撒貝寧拿去麥克風一開口，你就知道是這個意思，比如讓《野狼disco》找到了它的主人。
是啊，你永遠不知道，唱着《野狼disco》一統飯圈審美的撒貝寧有多任性？
左手《野狼disco》，右手央視神仙打架綜藝，除了康輝誰能“懟”得了撒貝寧？誰能躲得過撒貝寧《野狼disco》的靈魂洗腦?
一個多小時的演唱會中，他和何炅、白敬亭靈魂合體演唱的這一曲絕對堪稱年度現場。
啊啊啊，這樣的颱風這樣的唱功，讓人真情實感地爲“宇宙第一天團” NZND只在綜藝裏營業感到深深的惋惜。
尤其是在大張偉老師缺席的情況下，撒老師勇挑大樑，歌曲中的粵語部分，好聽到耳朵懷孕，好到差點被觀衆舉報假唱，喂喂喂，別看撒老師武漢話普通話講得都好，人家可是正宗湛江人啊老細。粵語灑灑水的啦！
而且，還是像郭富城一樣唱跳俱佳，網民紛紛表示好看的皮囊和有趣的靈魂在小撒身上得到了完美統一。
但，就是這個將《野狼disco》唱出威脅到原唱實力的靈魂歌手，在另一個舞臺上又憑藉他的幽默端莊再次圈粉。
面對2019年《主持人大賽》的點評嘉賓康輝、董卿，以及敬一丹、魯健、朱迅、俞虹、李洪巖等17位擔任專業評審，節目主持人撒貝寧還是有底氣的。
畢竟當年參加2000年《主持人大賽》脫穎而出的時候，小撒就已經是個口才流利、風神俊朗的小夥子。
那一年撒貝寧還剛剛主持《今日說法》，在《主持人大賽》一舉奪魁後，用自己的話來說，纔算聲名大噪。
當年他的一番自我介紹也挺有意思：雖然畢業於北京大學法律系，但是選擇做一名主持人而不是律師，是因爲二者差別也不大，工作都是說話。
19年後，自黑依然是撒貝寧的常用手法。
比如選手尹頌上場後，現場歡呼聲一片，撒貝寧調侃，這一定是因爲尹頌的顏值，尹頌聽後，往撒貝寧邊上一站，笑稱“咱倆在一起，不就是顏值與實力嘛”，隨後撒貝寧自黑道：“讓我最開心的是，你也沒比我高多少。”
不過看長輩綜藝《主持人大賽》的一大樂趣，就是觀賞撒貝寧自黑之外被人懟，比如康輝。
撒貝寧是什麼人，是懟人界的靈魂玩家，只有他懟人，哪有人懟他？但康輝的確是高手。
小撒剛用網友對康輝的暱稱“懟言大師”來稱呼他，就被康輝成功懟了回來：
“那個字讀dui，四聲！”而且康輝接着說了一句：你又得被扣200塊錢了！
嗯，這個又字用得妙。
不過只要懟人大師康輝不在，撒貝寧就是縱橫四海，所向無敵的芳心縱火犯本撒。
芳心縱火、北大還行！關於撒貝寧你們到底有多少誤解？你們都嚴肅去吧，撒貝寧總有讓人撲哧一笑的能力。
對於這幾年撒老師圈的年輕粉來說，他們喜歡的是另一個截然不同的撒貝寧。
普通撒貝寧研究者會認爲，撒貝寧是在央視之外，走向網綜後才那麼討喜的。
太淺。
作爲一個撒貝寧深度研究者，我發現打從他在央視法制欄目之外的其他節目開始，就已經控制不住他計幾了。
外貌、身高這些東西，別的男明星聽了就翻臉。
卻是撒貝寧的常用梗，百試百靈。
上《了不起的挑戰》，阮經天對撒貝寧的評價是“超離譜”，“我看過他的節目，之前的印象就是真誠、專業、從容。現在是頑皮。”
上《開講啦》和女排姑娘站一排，撒貝寧自嘲跟她們站一起，就是手機信號滿格。
“北大還可以”是他的經典梗。
上《脫口秀大會》，賤兮兮地說從大學畢業到出社會工作，中間都有一個艱難的過渡期，要獨立在北京生存，住地下室擠地鐵喫方便麪什麼的，但他都沒經歷過，因爲——
被研究生保送了。
由此可以總結出撒貝寧早深諳當代年輕人流行文化中的核心：自戀是表，自嘲是裏。
關於撒貝寧的另一個誤解是：許多人都以爲他只是語言喜劇大師。
太淺。
作爲一個撒貝寧深度研究者，我可以很肯定告訴你：語言只是表象，眼睛纔是心靈的窗戶，撒貝寧搞笑的核心一直是他的表情包生產能力。
某檔美食節目裏，他說他家鄉的熱乾麪的花生碎都是嚼碎了之後再吐進去。這段鬼扯說出來的時候撒老師全程面不改色。這還不算有才華？
更有才華的是他還說在武漢，大家在小店喫早餐都是這幅樣子——再看看這表情。
作爲一個武漢人我必須承認他演出了武漢人的精髓。
上《國家寶藏》，講述雲夢睡虎地秦簡的故事。扮演的喜大人一出場就是一副喜劇之王的樣子。
佩服了。
當然全面奠定他放飛自我界地位的，還是《明星大偵探》，合理估計節目組想必是看中他名校出生的過人智慧，以及法制節目主持人的案件經驗，才找他來。
事實證明這些方面他沒讓節目組失望，每次遇到搞不定棘手的案件——大概就是所有的案件吧，召集人第一個想到的絕對是撒貝寧。
事實上他也以無比強大的邏輯分析力讓觀衆深陷他的魅力陷阱，最終認定他和白敬亭絕對是名偵探智商王者。
但節目組當初應該萬萬沒想到他會成了搞笑擔當和開車之王。
白敬亭：你哥姓賈，你怎麼姓撒呢？
撒貝寧：我們家是民主的，想姓什麼都行。
機智問答只是一方面，更關鍵是以前不能開的車，他在明偵裏開到超速。
處處可見那“愛鼓掌”的不羈靈魂。
也是在節目裏，他留下了經典名句——“是芳心縱火犯啊！”
但不得不說明一點：許多人以爲幽默就是嘴貧。
不是的，撒式幽默更喜歡解構，開別人的玩笑，更開自己的玩笑，開來開去，那股嚴肅勁頭就繃不住。
比如在上一檔節目時他自曝，第一次見到自己的加拿大岳父岳母時，岳母“嫌棄”地問女兒：中國十幾億人，找不到別的了？
又比如上個節目要穿宋仲基同款，還把衣服拉高高以顯腿長。 同一檔綜藝裏，被公開發現使用增高鞋墊。
梗多又話癆，有他在節目絕對不會冷場。有魔性的笑聲，還是移動的表情包。
這些都沒什麼。最厲害的是走哪都是笑果，邊搞笑邊普法。
一個在某詐騙犯落網後廣爲流傳的段子是——
有一次騙子給撒貝寧打電話，冒充是北京東城公安局，說他涉嫌拐賣兒童，以下是騙子被名主持人撒貝寧“折磨到崩潰”的對話片段：
撒貝寧：“普通話標準點，把警號報出來。”
騙子：“我跟你說（的）普通話啊。”
撒貝寧：“報名字，警號。”
騙子：“我姓李，木子李，忠心的忠，警員編號011158。”然後編不下去了，精神崩潰開始罵人。
撒貝寧：“你知道我做什麼節目嗎？”
騙子：“你是誰跟我什麼關係啊。”
撒貝寧：“你知道我在中央電視臺做《今日說法》嗎？你知道這個人口拐賣是什麼罪刑？《刑法》哪一條？”
騙子：“你說你剛纔在中央臺什麼？”
撒貝寧：“對，《今日說法》四個字聽過嗎？你聽過嗎？你查一查，上網查一下。”
騙子：“《今日說法》，……（辱罵）我啥沒見到過，等我抓你的時候，我讓你今日說法，我讓你天天擱監獄裏看法。”
撒貝寧：“你給我上網查去，查去。”
騙子：“好。”
最後撒貝寧還關切地問了句：“有網絡嗎？有WIFI嗎？”
據說騙子查實之後還打電話給撒貝寧道歉了，可惜沒錄音。
有且只有那一刻，我竟然有點同情這位在行騙路上心靈受到重創的騙子哥哥。
老天一定覺得亦莊亦諧太難需要做個示範，於是便有了撒貝寧撒貝寧到底憑什麼統一飯圈審美？
那年他23歲，梳着與年齡不符的髮型坐在《今日說法》的演播臺上的時候，已經有人告訴他了：“你長得像個法”“什麼法？“
“未成年人保護法”。
同期進央視的張紹剛對他的印象是：逢人就叫老師。永遠咧着厚嘴脣笑。
《今日說法》製片人朱海峯也說：“奇怪，法制節目充滿灰暗，但撒貝寧沒有負能量，像個大孩子一樣。”
做了那麼多年《今日說法》，爺爺奶奶愛端莊沉穩的他，爸爸媽媽莊諧並重的他，年輕人愛《明星大偵探》那個成爲狗頭偵探的他。
《主持人大賽》火到出圈，愛他的人又把他再愛了一遍。
最後他成爲各大年齡層的最大公約數。
誰會不愛前撒貝寧還用幽怨的眼神憋笑的神情，靜靜看着馬雲說他從來不碰錢的樣子呢？
誰會不愛那智慧和人性的光芒？
撒貝寧的厲害在於：他就是主持界的孫悟空，需要他變什麼樣，他就是什麼樣。
唱《野狼diso》，可。
端莊穩重、hold住大場面，可。
年輕化、娛樂化的節目裏一路開車，可。
每天中午一本正經講解案情，陪伴全國人民午飯時間認真普法，也可。
撒貝寧的主持藝術，就是一邊高大上，一邊接地氣。
《開講啦》成爲他主持藝術的集大成。
有緊張的嘉賓。比如林丹演講一直來回走，眼神經常成放射狀。坐在臺下的撒老師一直跟他點頭鼓勵他。
後來他上臺模仿林丹來回踱步的樣子，說了一句：“運動員就是不一樣，隨時在準備對抗的姿態。”一個段子下來，林丹就放鬆了。
有德高望重的嘉賓，節目很容易被做得嚴肅有餘活潑不足。
但有期嘉賓是中國科學院院士、清華大學人工智能研究院院長張鈸老先生。
老先生一見到撒貝寧就跟他說，我認識你，我在節目裏見過你，但是你不認識我。
被老科學家捧這麼高，是我的話大概會尬笑三聲說：哪裏哪裏哪裏。
撒貝寧的反應是：我不認識您，是因爲我實在考不上清華計算機學院啊！
老先生很會接梗，說：“那你北大的，北大不是跟清華捱得挺近嘛。”
之前還說“北大還行”的他立刻露了底：“北大……北大那也不是考上的。”哈哈哈哈哈，簡直完美。
做節目最怕的是嘉賓被刁難。
有次嘉賓是情歌王子張信哲。一位年輕觀衆很犀利地問他：你會介意自己常常被說是“過氣歌手”嗎？
氣氛有點小尷尬，撒貝寧立刻說道：就像你讓喬丹現在回去和20多歲的小夥子爭NBA總冠軍，科學嗎？不，可是這絲毫不會影響他依然是NBA的神。
國內主持界一個常見的現象是該搞笑的時候不搞笑，不該搞笑亂搞笑。
撒貝寧的風格卻是收得住。
劉傳健那期，撒貝寧一上來就稱那是“做節目以來最熱烈的一次掌聲”。
節目中乘客王維衝上舞臺與中國機長緊緊相擁…機長重複了當時機組成員對乘客的承諾：“我們有能力、有信心，保證大家的安全降落。”
撒貝寧一句梗都沒有，只是輕輕嘆了一句：能力和信心，那一定也是你聽過的，最讓你踏實的兩句話。
這就是撒貝寧最厲害的地方。
經常看到喜劇選手放出去就像風箏斷線收不回來，撒貝寧的梗即使飄到遙遠的太空，也依然連着地球，一秒就可以回來。
《明星大偵探》“請回答1998”一案中，分配到兇手角色的撒貝寧成功逃過偵探的偵察，成了節目的贏家，但是節目最後他選擇自首，讓全場驚訝。
在自首前撒貝寧說：“讓犯錯誤的事情到此爲止。”“以暴制暴，從來不是解決問題的方法。”
娛樂節目，嚴肅思考，所有人都被他感動的時候，他才得知假如不自首自己就能贏。
然後立刻整段垮掉：“我是覺得沒希望贏了纔來這麼一出！以後我是傻子才自己投自己！”
但他也會在搞笑最熱鬧的時刻，在談論到“抑鬱症”時，突然轉作嚴肅狀：
“沒有人能夠決定他人的生死。走向死亡也不一定是最好的解脫。請相信科學，抑鬱症是可以治療的。”
所以撒貝寧爲什麼可以統一飯圈審美？
在電視與網絡普及化的今天，娛樂成了不可避免的趨勢。有趣變成了一個難以衡量的標準。
好像娛樂至死是唯一的選擇。
但在撒貝寧最喜歡的書《小王子》裏寫着：所有的大人首先是孩子。
孩子可以童言無忌，但孩子也永遠純真無比。
人類世界全然沒有想象的那麼美好，但我們依然可以做個拒絕油膩的孩子。
撒貝寧的搞笑經驗在於：他幾乎堅持不懈地，幾近偏執地在現實世界裏保持着一種喜劇的天真。
當觀衆鼓掌大笑，他用實力教給今天那些喜歡尬笑的綜藝人們，嘛叫幽默。
學着明白和接受“這個世界的一切都有它存在的理由”，是撒貝寧搞笑背後喜劇的憂傷。
這個世界總有些事情人們永遠搞不懂，比如章子怡爲什麼不和撒貝寧在一起，沒關係，起身笑笑就好。
著名笑匠卓別林的《當我開始愛自己》有這麼一段話：
“當我開始真正愛自己，我不再繼續沉溺於過去，也不再爲明天而憂慮，現在我只活在一切正在發生的當下。今天，我活在此時此地，如此日復一日。這就叫完美。”
一曲《野狼disco》，靈魂笑匠撒貝寧再次證明能統一飯圈審美的只有他而已。
芳心縱火也好、北大還行也罷、做狗頭偵探又有什麼關係，唱《野狼disco》的撒貝寧依然可以任性在無數芳心裏放把火。
世界就是如此，人們比任何時代都更需要笑聲。但製造笑聲未必一定庸俗，也可以高貴。
那麼請問，誰能不愛唱《野狼disco》的撒貝寧？
