（靈感來自龍應臺《孩子，你慢慢來》之《序 蝴蝶結》）

01、重逢

陽春三月，久雨初晴，雲淡風輕。

退去厚重的冬衣，套上輕盈的紗裙，外罩一件長款針織毛衣，腳踩一雙高幫皮鞋，應季應景。

手機響了，小果的聲音很暖很溫柔，“收拾好了嗎寶寶？”

“嗯嗯，等我，這就下來。”

今天是週末，我們約好去公園踏春。滿天五彩風箏，一樹一樹花開，行人的腳步輕盈自在。

公園入口處，有人賣棉花糖，我吵着讓小果去給我買。他嘴上說着少喫甜的，腳步卻轉了方向。

前面有四五個人排隊，賣糖的婦女看起來四十多歲的樣子，頭髮散亂地攏起，用一根黑色橡皮筋胡亂綁着。她粗糙的雙手飛快地旋轉，一個球狀的棉花糖裹好，她訕笑着遞給客人。那個笑容，感覺那樣熟悉。我尋遍記憶的角落，沒有這樣一個身影。

“小茹兒，糖沒了，拿糖來！”婦女拉開大嗓門高叫道。她顯然沒什麼知識，不懂得控制自己的音調，口水噴出老遠，排在我前面的少女不爽地重皺眉，她身旁的小男友趕忙哄她：“農村人嘛，沒素質，彆氣彆氣。”

也是她這一嗓子，讓我注意到，在賣糖婦身旁，還跟着一個三四歲光景的小姑娘。應該是她女兒吧，眉眼那般相似，同樣粗糙的皮膚，同樣蓬亂的頭髮，同款黑色橡皮筋。

被喚作小茹兒的小孩噔噔噔跑向路邊停着的破舊三輪車，抱着一個大罐子跑回來。那糖罐不輕，她小小的身體艱難地維持着平衡，一晃一扭地跑回來，小小的身影笨重地穿梭在紅男綠女的人流中，看起來心酸又好笑。

小茹兒把糖罐抱給婦人，剛巧我的棉花糖做好了，婦人訕笑着把糖遞給我。我的心被揪了一下——我看到，小女孩噙着手指望着我手中的糖，眼神中滿是眷戀與羨慕。我看了看她們母女二人的打扮，她們的條件應該很艱苦。我猜，賣棉花糖的小茹兒，還沒嘗過棉花糖是什麼滋味。

我將手裏的糖遞給小孩，“乖，給你喫。”小孩眼神裏驚喜又慌張，手指緊緊揪着衣角，滿眼渴望地望着婦人。她想喫，但不敢接。

婦人連連擺手：“姑娘，不給她不給她，她不喫這個……”

等等，我想起來了！

圖片來源與網絡

02、回憶

“楊小云，23分。”老師陰陽怪氣地發着卷子，我很佩服她能把分數從高到低用不同語調念出來的本領。

我坐在教室第頭排，回頭看着楊小云。她慢吞吞地站起身，低頭走上講臺，火辣辣的目光一束束投注在她身上，照着她那體無完膚的小小自尊。

走到講臺上，她伸手去接卷子，老師卻不肯放過這絕佳的表演時機。她啪地一聲把試卷甩在楊小云臉上，“丟不丟人？人頭豬腦！考這點分數每天起早貪黑來這裏幹嘛？不如早點回家放羊好了！”

教室裏響起壓抑的嬉笑聲。楊小云不躲，安靜地站在那裏等老師罵完，撿起試卷，再次穿越利箭般的視線屏障，回到座位上。

我與她的位置，幾乎呈對角線分佈，是教室裏最遙遠的距離。在成績就是財富的小學時代，這相當於一個非洲難民與一個美國白領的距離，幾乎不可能有交集。

但我對她的一切瞭如指掌，因爲我們是鄰居。

楊小云沒有爸爸。有人說她爸爸偷了東西被抓去坐了牢，也有人說她爸爸出門打工領了別的女人跑了，還有人說她爸爸跟人打架被人打死了。總之，她沒有爸爸。

楊小云家很窮，她媽媽沒什麼本事，在飯館給人洗盤子。媽媽說，楊小云小時候，她媽每天早上四點起來用衣服包着她去餐館，把她放在後廚的角落讓她繼續睡，睡醒了就喂她喫一點奶放在角落任她哭鬧，天黑了再抱回去。一天工作12個小時，給8塊錢，不管飯。

鄰居們心疼她們娘倆可憐，時常接濟。楊小云慢慢長大，到了上學的年紀，她媽媽終於不用再抱着她上下工了。

楊小云學習成績很差。老師讓家長回家給孩子挑寫生字，她媽媽忙，也不識字，沒人管她。老師讓家長在卷子上簽字，她媽媽忙，也不識字，讓她自己的籤，她簽了，回學校被老師用教鞭打得滿身青紫。她在學校過得很自卑，上學對她來說是件痛苦的事。

有人說笨鳥先飛早入林，條條大路通羅馬，卻不知笨鳥往往連起飛的號令都聽不到，而有的人，生在羅馬。

楊小云的媽媽雖然沒文化，但也不是不重視學習。只是她的知識水平有限，她勸導女兒學習的方式無外乎兩種：1.把楊小云打哭；2.被楊小云氣哭。

楊小云13歲那年離家出走了。我們去她家，她媽媽哭着讓我給她念楊小云留下的信。我至今還記得，那是一封十分簡短的信，字跡歪歪扭扭，卻讓人痛徹心扉：

“媽媽，在家，你哭，你罵我打我。在學校，老帥（師）罵我打我，同學笑我。

媽媽，像你這麼窮的人，爲什麼要生hai子。

媽媽，像我們這麼沒用的人，爲什麼要活着。”

圖片來源與網絡

03、後來

楊小云離家出走一年後回來了，大着肚子，一個20多歲的男孩領着她，來提親。那一年，我讀初二，那是我最後一次見到她。

後來的事情都成了聽說。聽說她生下了一個早產兒，聽說孩子身體很弱，養到快一歲，死了。聽說因爲沒辦婚禮，孩子死後婆家人把她打了出去。聽說她出門打工，斷了音訊。

那時候我已升入高中，坐在窗明几淨的教室裏，爲未來的一萬種可能而奮鬥。偶爾回想起兒時的玩伴楊小云，猜測她在哪，穿着什麼樣的衣服，和什麼人在一起，過着怎樣的生活。會不會嘗試着抬起總是低垂的頭，有沒有看到生活的好。

此刻所有的猜想統統落入現實，這現實讓我辛酸。誰能看出，眼前這個頭髮蓬亂、笑容諂媚、身形卑微的婦人與我同齡，沒記錯的話，她還比我小生月，26歲還沒過。

26歲的我，依然被男友寵作“寶寶”，開心地喫着棉花糖，而她那不足4歲的“寶寶”，卻在嚥着口水乾着粗重的活。

我想喊她，我想告訴她我是童年跟她一起捉螞蚱的小醉姐。我想問她這些年都是怎麼過來的，我想知道她現在住在哪裏，我想知道小茹兒的父親在哪，爲何不讓過來幫把手？我想抱抱小茹兒，想請她們娘倆去個乾淨飯館喫頓好的。

“公園入口不能擺攤你們是沒長眼睛嗎！這麼大牌子看不見？”一羣保安推搡着，小小的攤位顫抖着，楊小云和小茹兒告饒着退縮者。她們低頭收拾着散落一地的東西，放進那輛破爛的三輪車，吱嘎吱嘎地騎走了。事發太突然，沒給我說話的機會。

圖片來源與網絡

04、心酸

我想追上去，最終還是忍住了腳步。

我抬頭望向晴朗的天，滿天五彩的風箏。我低頭看向遠處的地，一樹一樹花開。我揉揉眼裏酸楚的淚，我想不明白，在這美麗的天地間，在這聖潔的大光明照耀下，爲何有人終生輪迴在無涯的苦海，永世不得翻身。

我想起剛剛楊小云那一臉諂媚的笑。時光一晃如舊，22年前，故鄉的田野裏，4歲的楊小云抬起頭一臉諂媚地看着我，她那黑黑的小手裏舉着一直青色的螞蚱：“看！小醉姐，螞蚱螞蚱！”

我還沒來得及接，她母親怒氣衝衝跑過來，一把揪住她的耳朵：“死女！讓你挖野菜，你在這玩！我倒了八輩子血黴生了你這個討債鬼！餓死你好了！”我站在田野裏，聽楊小云的哭聲飄出老遠老遠……

那是我童年時代唯一一次看見楊小云抬頭微笑，但是很快被責罵和哭鬧聲替代……

圖片來源與網絡