四大爷是个好人，一辈子连三岁孩子都没得罪，不过，四大爷有两个缺点：一是好吃；二是顺话音子。

在贫困的年代，吃是平民百姓的头等大事，以至于庄邻见面打招呼都说，吃了吗？

那天早上，四大爷趿着旧鞋，从我家门前踱过，我家正吃饭。我母亲说，他四大爷来这吃嗷？其实，我母亲只是礼节性地打声招呼，要是换了别人就会随口回句话：不了！哪承想四大爷还就当了真，瞅着我家的饭桌，憋鼓老半天，带着怨气，瓮声瓮气道：哪有碗嗨？！完全超出意外，我母亲赶紧丢下饭碗，从锅台上捞起一只水碗甩了甩，给四大爷盛了满实实一碗面疙瘩。四大爷端起碗筷，呼噜呼噜就给吞下了肚。当时，在我家只有我父亲和我弟弟享受盛第二碗饭的特权。弟弟碗里的饭扒完了，端着小瓷碗急乎乎地跑到锅台跟，一看锅里连黏糊都刮完了，气得小瓷碗一摔滚老远，趴地上直打滚。院子里的小鸡乘机扑棱着翅膀飞过来，啄得瓷碗叮当响。四大爷估计锅里也没有饭了，饭碗一墩，站起身来不吱声不吱气走了，就跟受了怠慢一样。

在那吃饭都成问题的年代，四大爷贪嘴好吃大家都能理解，毕竟生存才是大事儿，哪里还顾得上什么颜面？事后，我父亲瞪着眼珠告诫说，明儿吃饭，遇上你四大爷就说，吃过啦？不许央他吃饭。

也不知道四大爷在旁人家是不是也有类似情况，反正从那之后，庄上人就跟统一口径似的，遇上四大爷都只问候一声，吃过啦？四大爷不管说吃了，还是说没吃，人家都不接下茬。四大爷只有溜溜俅俅、哼哼唧唧的份。

那年春天，一个远房舅舅做媒，带着我哥未来的老丈人来我家看门头。我母亲高度重视，让我父亲到街上秤鱼打肉。天还没晌午，我家厢房里就飘出了浓浓的油呛味，热锅里滋滋啦啦地响。我母亲从瓦坛里挖了两碗白米倒在篾篮里，惺惺惜惜地掂了掂，郑重其事地交给我说，三和尚，淘米去。我受宠若惊，接过战旗一样光荣，提着篮子就往河底跑。母亲可能是担心我心理素质不过硬，跟后交代说，不要洒了嚎！我不耐烦地回过脸来，信誓旦旦地保证说，是的呢！若在平时，母亲绝对不会放心把这么重要的事交给我做的，要知道，那可是白花花的两碗米啊！到了河底，从小石桥上路过的小同学，一个一个眼睁铜锣样地打量我，惊奇地说，呦！你家来亲戚嗷？我打内心里骄傲，表面上却保持低调，摇摇头说，没！小同学吃惊道：不来亲戚，你家吃什么大米？我红着脸，点点头又摇摇头，无言以对。

吃饭时，远房舅舅酒喝兴头上，几乎等于打包票说，咱外甥这门亲事，就搁今儿定了。我哥未来的老丈人脸色也不错，先前就瞅着门里室外到处蹿蹦的我哥，觉着长的也算光油，从里往外舒心。老头子咧着嘴丫，就跟验收似的，张张这里，瞥瞥那里，觉着门里室外东西摆放得都还是个地方，也没挑出什么大毛病。我母亲觉着老头子这一关也差不多大头着地了，乐得合不拢嘴，一把锅上一把锅下地忙乎。酒桌上，老头子刚开始还扭扭捏捏地放不开架子，后来才慢慢进入了状态。心情好酒量也大，老头子端起酒杯，咕噜咕噜，杯杯见底，眼看就要对亲事交底了。我父亲期待开奖样地候着下文。就在这时，神差鬼领的四大爷就跟提前约好似的，一脚门里一脚门外抵到了门上。母亲从厢房屋里端菜出来，连激动加上烟熏，眼睛丝丝辣辣淌眼泪，一头差点撞了四大爷，菜碗里的油汁子披披溜溜地淋在了四大爷的脚面上。四大爷干笑笑，说，你看你看，来得早不如来得巧。

难不成他四大爷真会算命么？不早不晚人就到了！我母亲掀电闸般地咯噔一声冷下脸来，不肖说，我母亲脑子反应也快，当着客人的面，立马又挤出了笑脸来：呵呵！他四大爷，吃过啦？......四大爷不置可否：呵呵……紧接着勉强嘟哝了一句让人听不清的话。叨菜吃！莫客气！我父亲偏在桌拐上，兴抖抖地帮客人叨菜，抬眼看到四大爷，筷子抻到半路上，胳膊肘就僵住了。我父亲眼皮耷拉着，门吊挂似的。债主上门了吗？远房舅舅也不知怎个情头理顺，顺嘴吆喝一句，呦！来这吃嗷！四大爷多少有点尴尬，吃也不好，不吃也不是，顺势蹲在门槛上，东一句西一句，没话找话地扯拉子。饭桌上的气氛表面上又恢复到了原来的状态，眼看着大家都要吃过了，四大爷见我父亲态度还是不明朗，憋不住地操持我说，唉唉！小子，碗里肉怎不吃的？叨吃嗨！我瞪着他，恨不得他赶紧走才好。四大爷往前凑凑，喘着粗气崴到桌跟前，把我往怀里一揽，急吼吼地捽过我的筷头，样了样菜碗，好像让我给他作证似的，说，小子，你看我的嚎！四大爷叨起大碗里油乎乎的肥肉块，脸迎着往嘴里送。四大爷呼呼啦啦，风卷残雪样地把桌子上的剩菜扫个精光。临走时，四大爷把我一推，躬起身来，巴掌一摊抖擞着，责怪似地说，看看！一家什么个肉量！连我一个人都不如。四大爷趿拉着早已不知什么颜色的旧鞋，人都走到门口了还在抱怨：一家什么个肉量啊！还抵不上我一个人，......

我哥的亲事没说成。远房舅舅实捧说，这亲成不了啦！到底让老头子给瞅出翘头来了，老头说我看这家人呵，真是黄鼠狼泥墙伸不出大手，邻居上门看热闹，连央人吃饭都张不开嘴，笃定锅台上摆不下三只碗，这门头还怎么撑下去？

包产到户以后，农村人一下子解决了温饱。四大爷好吃的毛病，不治而愈。

有一年，我家翻盖前屋，请了一大帮劳力帮忙，四大爷干的一手好活，也被请来了。大家忙得正欢，我父亲从河底买了一篮头筷子长的鲜鱼，活蹦乱跳的。我家门西旁的瘸腿爷，腿瘸脑子不瘸，动辄喜欢爬高，趴屋脊顶上缮草，逮眼瞅见我父亲提鱼进了厢房，背对四大爷，噘噘嘴说，嗨！怎想起来买鱼吃呢？明知他四大爷不吃鲜鱼么。四大爷爽着手上的麦秸草，顺着话音说，我打小就不喜欢吃鱼！我父亲从厢房屋里探出头来泼水，瘸腿爷大声说，晌午还有菜汤啊？多烧点青菜汤给他四大爷喝，他四大爷不吃鲜鱼。我父亲是个实心眼儿，连忙钻厢房里安排我母亲烧汤。吃饭时，我家没有一个上桌子的。饭桌上，大家你央我，我操你地抢着吃鱼。四大爷刨着干米饭，咕噜咕噜地喝菜汤，筷头子都没往鱼碗里抻一下。眼看饭都吃到结束了，瘸腿爷也吃饱了，饭碗一推，说，他四大爷，你不吃鲜鱼我老早就知道，难不成鱼汤也不能喝一口么？瘸腿爷把鱼汤底朝天往四大爷碗里一卡。四大爷立起筷头，给米饭鱼汤拔拉拔拉拌匀了，狼吞虎咽地扒了下肚，临末，饭碗一墩，抹抹嘴说，乖乖，鱼汤恁鲜呢！

满桌人笑得前俯后仰：不吃鱼，哪有不喝鱼汤的？

作者简介：许苏，市作家协会会员，江苏泗洪人，基层公务员。爱好读书写作，有多篇散文、小说发表。