三位才子为之倾倒，民国第一才女，究竟是怎样的奇女子？

（文/王甜甜；图/来自网络。本文4429字，阅读时长估计10-15分钟，原创作者授权百家号平台“老杨话文史”发表，未经同意，严禁转载！）

人们对林徽因的了解，多在于她和徐志摩、梁思成、金岳霖三位才子的或动人、或遗恨的感情纠葛上。再多一点，便能吟哦出林徽因的两句诗来：

现在很多人对林徽因这个集万千宠爱于一身的奇女子进行解读，赞美者有之，批评者亦不少。喜欢林徽因的人会说她是千百年难遇的才女，她不仅会作诗，还写得一手优美的散文，并且在建筑史上留下一段为人称颂的传奇。她是女神，自带光芒，才子也好，佳人也罢，只要林徽因出场，身边便不缺崇拜者，敬仰者。也正是因为这个原因，林徽因这个女子饱受着世人的争议：凭着自己姣好的面容，周旋于男子之间，甚至还有玩弄他人感情的嫌疑，这样的人，怎么能受到世人的敬仰，万人的追捧？！

有时候，人在聚光灯下熠熠生辉，可是站在高处却也不胜寒。要想读懂林徽因，我们不能用上帝视角去看她。林徽因或许完美，但同时，她是一个人，一枚处于万千世界的蜉蝣。

读林徽因，我们先从她的身世读起……

1904年6月10日，一名女婴降生在杭州的一个书香世家。江南的温婉滋润着这片土地，降生的婴孩却为江南添上一抹别致的风韵。祖父林孝恂从《诗经·大雅·思齐》里取用“大姒嗣徽音，则百斯男”的句意，给女婴取了“徽音”这个美丽的名字。后来，为避免与当时一位男性作家林徽音相混，便改名为“徽因”。自此，如初夏绽放的荷花，林徽因一点点长大，慢慢地有了荷的姿态，荷的婀娜多姿，荷的淡淡清香。

“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”这句诗用来形容林徽因再合适不过了！可是，林徽因本就出自书香门第，何来“淤泥”一说呢？这就不得不提一下林徽因的母亲了。林徽因的母亲何雪媛出身于浙江嘉兴一个商人家庭，十四岁就嫁给林长民做了继室。对于善诗文、工书法、才华横溢的林长民来说，何雪媛不是他妻子的最佳人选。母亲诞下的子嗣相继夭折后，只留下女儿林徽因。

为延续血脉，林长民纳了妾。这个女人性情温和，不仅为林家诞下男婴，还能相夫教子，夫唱妇随。何雪媛渐渐失去宠爱，到后来只能独居后院。每当林徽因到前院找二妈和弟弟玩后回来时，母亲总是板着个脸，久而久之，林徽因的心理变得矛盾起来，一方面她爱自己的母亲，另一方面又因为母亲的抱怨将父亲推得越来越远而心生埋怨。

好在林徽因在年幼时期就展现了她天才般的学识，并得到父亲的赏识。5岁时由姑母林泽民启蒙读书。林徽因骨子里流淌的是林家诗意和典雅的血液，加上姑母的教育，林徽因出落得愈发有气质。因为父亲任职需要，辗转几次，徽因先后在上海的虹口区爱国小学和北京英国教会办的培华女子中学读书。并且在1920年，也就是林徽因16岁时，父亲林长民赴英国讲学，林徽因随父去伦敦读书。

正是在烟雨朦胧的伦敦，林徽因邂逅了一个让她一生难以忘怀的男子，也是林徽因受人争议的开始。

在林徽因情窦初开的时候，有这么一个风流倜傥的人闯进了林徽因的世界，他就是徐志摩。志摩何许人也，怎轻易地就打动了集美貌与才华于一身的林徽因呢？

徐志摩是个极其浪漫的人，在他短暂的一生里留下许许多多动人的诗歌。

在转瞬间，徐志摩想要寻找的是爱情的永恒。

徐志摩多情，但是在人们看来，他却把长情放在了林徽因一人身上。林徽因和徐志摩他乡遇故知，两人都活在诗意的世界里，一旦相遇，便有说不完的话，有缠绵不断的情思。这份感情来得突然，来得迅猛，来得热烈。林徽因心动了，爱上了，仿佛灵魂与灵魂的交合，林徽因沉醉在了康河的柔波之中！

爱有多深，伤就有多痛。原本以为遇见了真命天子，却不想是造化弄人。爱上一个人，时机不对，差一分、一秒都不行。大林徽因七岁的徐志摩彼时已经成婚，生有一子。当身怀六甲的结发妻子张幼仪站在林徽因面前时，林徽因仓皇而逃。林徽因爱得热烈，爱得忘我，然而聪明如她，在爱情面前留有最后一份尊严。陆小曼为了爱，如飞蛾扑火，不惜与前夫离婚、打掉胎儿也要和徐志摩在一起。相比较而言，林徽因则更为理智，她是一个骄傲的女人，她有自己独特的人格！

据张幼仪回忆，她最嫉妒的女人不是后面和徐志摩结合的陆小曼，而是半路出逃的林徽因。当她知道徐志摩所爱何人时，曾说“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士”。

林徽因给了徐志摩无与伦比的爱情，并且最终因为这份浪漫而失去了自己的生命。1931年，徐志摩为参加林徽因在协和礼堂为外国使者举办中国建筑艺术的演讲会而坠机身亡。一场意外，带来的是生离死别。在林徽因选择离开徐志摩时，有人质疑她爱的不够，因为后来林徽因说，他爱的不是我，是诗人眼中想象出来的一个我。

“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。”徐志摩来时带着一片痴情，“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”他走时，亦结束了这段康河之恋，成了一段永不醒来的梦。

林徽因当然爱过徐志摩，她曾付以深情。在《悼志摩》的散文中她谈到，“志摩认真的诗情，绝不含有任何矫伪，他那种痴，那种孩子似的天真实能令人惊讶”，因为天真，才更动人。“朋友们，我们失掉的不只是一个朋友，一个诗人，我们丢掉的是个极难得可爱的人格。”林徽因不舍，她比任何人都难过。

如果说徐志摩的爱是梦幻，那么梁思成的感情则更踏实。梁思成没有徐志摩的才情，却宠爱了林徽因一生。大家都以为梁思成是在徐志摩之后才认识的林徽因，实则不然。梁思成的父亲是梁启超，梁林两家是世家，在当时交流也是十分频繁。后来梁思成女儿梁再冰在《回忆我的父亲》中的这么一段记述，让我们更加确信，林徽因初遇梁思成的时间是她十四岁的那一年。

在学业完成后，1928年3月，林徽因和梁思成在加拿大渥太华结婚。梁思成曾经问过林徽因一个问题：有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？林徽因答：答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我说了吗? 或许因为林徽因的回答，才让梁思成笃定那个结婚的人是她。婚后，两人相互支持，为建筑学留下了宝贵的财富。

梁思成的爱是踏实的，也是包容的。爱情是玫瑰，那么婚姻就是油盐酱醋茶，在琐碎的生活中归于平静。梁思成知道徐志摩和友人金岳霖都钟情于自己的妻子，他并没有责怪自己的妻子。甚至在徐志摩坠机后，林徽因把一块飞机残骸挂在了卧室里，有人为梁思成打抱不平，梁思成却说，正是因为林徽因有情，他才更爱她。梁思成信任林徽因，更懂她。林徽因病逝后，梁思成在她的墓碑上刻上了“建筑师林徽因墓”七个字，无多赘述，却恰恰写尽林徽因的一生。

林徽因的记忆繁花似锦，却仍有两三朵娉婷的花让她难以忘怀。这记忆里，有一个人用尽一生在爱着她。金岳霖，被誉为中国哲学界第一人，一个泰斗级的人物。他一生浪漫天然，率性幽默，年少时受西方教育影响，仪表风姿皆有绅士风度。他喜结交朋友，为人乐观宽厚，不拘俗礼。他爱的女子有着倾国倾城的容貌，还有着折服众人的才华，这个人便是林徽因。他的爱，更像是一种呵护，一呵护就是一辈子。

林徽因对金岳霖的感情，胜过了一般男女的情谊。每遇繁难之事，皆同金岳霖倾诉，就连她与梁思成之间闹矛盾，亦有理性冷静的金岳霖相劝。林徽因曾对从外地考察回来的梁思成说，她苦恼极了，因为她同时爱上了两个人，不知怎么办才好。梁思成听罢一夜不眠，次日他告知自己的爱妻：“你是自由的，如果你选择了老金，我祝愿你们永远幸福。”

梁思成没有徐志摩的浪漫诗情，没有金岳霖的深邃风逸，却亦是谦和君子，豁达明朗之人。当林徽因将梁思成的话语转达给金岳霖时，金岳霖心生感动，答道：“看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”

自此，金岳霖对林徽因更是关爱备至，与他们终身为友，邻院而居。他此一生虽孤身一人，无儿无女，却自得其乐，晚年跟林徽因的儿子梁从诫住在一起，梁从诫夫妇称他“金爸”，对之敬重仰慕。

冰心曾说过，成功的花，人们只惊羡它的明艳，然而当初的芽儿浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。人们看到了林徽因生平风华事迹，却未能真正走进林徽因的内心。林徽因拥有的不仅是一颗敢爱而无畏的心，她还有自己的事业，还有自己为之奋斗的目标。

为振兴中华民族的建筑业，在不招收女学生的国外，林徽因曲线救国，专业是美术，却选修了建筑学的所有课程。1942年，梁思成接受委托，开始编写《中国建筑史》。林徽因为写作《中国建筑史》抱病阅读“二十四史”做足资料准备，并写了该书的五代、宋、辽、金部分，又承担了全部书稿的检阅和补充工作。

1949年，北京解放，林徽因被聘为清华大学建筑系一级教授。是年，政协筹委会把国徽设计任务交给清华大学和中央美院。清华大学小组由林徽因、李宗津、莫宗江、朱畅中等人参与设计工作。林徽因连续工作几个月，直到方案最终确定。1952年，亚太地区和平会议即将在北京召开，筹备组决定给每位代表送上礼物，并将其中一部分礼物的设计和准备工作交给林徽因负责。林徽因想借此机会抢救濒于消亡的景泰蓝传统工艺，遂抱病与莫宗江、常莎娜、钱美华等深入作坊做调查研究，并设计了一批具有民族风格的新颖图案。这批礼品深受与会人员欢迎。