原標題：我不能再看新聞了

題圖 / Jiwoon Pak

獻給三個去年夏天去世的女孩的詩

親愛的他說我不能再看新聞了。

我擔心太多事情。他是對的。我的恐懼讓人戰慄，

它粘稠如血，永不停息。那個在皮箱裏的女孩，

那個在河水中的妻子，那個在電梯裏的女人需要我。

我擔心太多事情，這是我的權利。我的恐懼像讓人戰慄，

不會唱歌的鳥兒停在我肩膀上，

那個河水中的妻子，那個電梯裏的女人需要我。

但我還有三個自己的女孩，她們是我的，我的，我的。

那不會唱歌的鳥兒停在我肩膀上

看着她們。就像格蕾特走進女巫的糖果屋，

她們跟着我回家。這三個女孩是我的，我的，我的，

她們咬着我的心就像撕扯一塊麪包。當男人們

看到她們，我親愛的小格蕾特們，她們跟着我回家。

當有人敲門，我把親愛的她們藏進櫥櫃。

他們咬着我的女孩們就像撕扯一塊麪包。男人們

排着隊把她們帶走，把她們帶回家。

當有人敲門，我把親愛的她們藏進櫥櫃

就像藏一罐一罐的糖果。當她們睡覺時，我用風箏線纏住她們，

把她們像螞蟻一樣串起來，這樣就沒人可以把她們帶走，帶回家。

她們整夜抱着布娃娃，她們想着男孩

就像渴望一罐一罐的糖果。當她們睡覺時，我抱着她們就像扯着風箏的線。

粘稠如血，永不停息。那個在皮箱裏的女孩，

抱着她的布娃娃，整夜希望她是一個男孩。

我親愛的他說我不能再看新聞了。

作者 / [美] 蕾切爾·邁基本斯

翻譯 / 光諸

Poem for Three Dead Girls of Last Summer

My sweetheart says I can no longer watch the news.

You worry too much. And he is right. My fear is a drilling.

Constant. Bloodthick. That girl in the suitcase,

that wife in the river, that woman in the elevator needed me.

I worry to much, it is my right. My fear is a drilling,

songless bird perched upon my shoulder.

That wife in the river, that woman in the elevator needed me.

But I have three girls of my own, they are mine mine mine

and the songless bird perched upon my shoulder

watches over them, my sweet little Gretels who follow me home,

these three girls who are mine mine mine

gobble up my heart like a hunk of bread. When men

see them, my dear little Gretels, they follow me home.

When there is a knock on the door, I stash my darlings in a cupboard.

They come to gobble up my girls like hunks of bread. Men

line up like ants to take them away, to carry them home.

When there is a knock at my door, I hide my darlings inside a cupboard

like bowls of sugar. When they sleep, I wrap them in kites strings,

line them up like ants so no one can take them and carry them home.

They clutch their dolls and all night long they wish for boys

like bowls of sugar. As they sleep, I hold them like kite strings.

Constant. Bloodthick. That girl in the suitcase,

clutched her doll and all night long wished she’d been a boy.

My sweetheart says I can no longer watch the news.

Rachel Mckibbens

很榮幸今天給大家帶來一首又美又神祕的詩。這首詩使用的主要技巧我在以前的“讀睡”中介紹過，就是所謂“循環交換舞伴”的修辭手法。我們可以發現“三個女孩”既和“新聞裏遇難”的三個女性發生聯繫，也和“就像格蕾特走進女巫的糖果屋，跟着我回家”的三個想象中的女孩有關；“就像撕扯一塊麪包”的既有“女孩們咬着我的心”，也有“男人們咬着我內心中的女孩”；“就像一罐一罐糖果”的既有被藏起來的女孩，也有女孩渴望的男孩”，等等等等。這種修辭手法產生了循環往復的節奏感，同時暗示了一些事物的內在聯繫。透過眼花繚亂的舞蹈，我們可以看出這次“舞會”的幾個主題。第一，是女性對時事的敏感，對被侵害的柔弱女性的同情和無力感；第二，是被比喻成“被女巫誘惑走進糖果屋的格蕾特”的內心深處的小女孩，她們既是詩中“我”的弱點，也是她彌足珍貴的自我的核心。然後，我們發現男人們對新聞中被侵害的女性的態度就是輕描淡寫的“你太敏感，不應該看新聞”，而同時又要把作者內心中的小女孩搶走。對今天的詩可以有多重的理解，我覺得其中一個理解可以是男性因爲類似的心理結構和行爲習慣，對世界上的殘酷和女性的內心世界都過於冷漠。但是，單靠女性的敏感能讓弱者受到更少的侵害嗎？柔弱和敏感是女性的天然特徵，還是男權社會給女性貼上的標籤？女性面對男性在心理層面的入侵，是應該一味的躲避，還是應該奮起打回去？你可以提出這些問題，但是這首詩並不負責回答。藝術作品就像生命本身，既不是問題，也不是答案；她不符合任何既有的形狀，世界又不得不安排出空間來安放她。

薦詩 / 光諸

2020/05/11

第2620夜