☁️

還記得你上過的語文課嗎？

我們多半是在語文課上，正式地開始學習讀書、寫字和作文的。留有油墨味的課本，授課的老師，換了一輪又一輪，到現在很多的小朋友，已經在網課上，在iPad裏學習語文了。

雖是時代更易，到底有什麼該是不變的。86年前的一部語文課本和我們說，不變的，是“文心”。

1934年，民國教育家夏丏尊、葉聖陶先生，用故事的體裁，編寫出了一本他們認爲是應時也理想的初中國文課本，陳望道、朱自清先生作了序。

課本的名字，就叫《文心》。這兩個字多少會讓我們想起千百年前的文學家劉勰所寫的那部《文心雕龍》，那也是講全體國文知識的書。

但在序中，陳望道先生說，世界總是一天一天進步起來的，“這部《文心》裏面說的文法之類，那位做《文心雕龍》的劉勰就連夢裏也還未曾夢見呢”。

又是多少年過去，當時的話，已成陳跡，但時至今日，《文心》依然默默地閃着光。

小世界便做回先生們的學生，認真去做摘抄，其中的一些領會與所得，分享給你。

我們一起，回到課堂，來上語文課吧????

▽

樂華和大文，從今日起，就是初中一年級的學生了。

國文，是讓他們感到有些困難的科目。不僅是文言文，一些白話文，也和從前不同了。

他們不知道，魯迅先生爲何要在《秋夜》裏寫，“牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹”，也不知“這上面的夜的天空”，爲何“奇怪而高”。

樂華的父親枚叔聽到他們的疑問，便說，這是要慢慢來的。

魯迅所寫的，是晚秋的夜。他面對那樣的景物，抬頭看到當時的天空，把自己的感想織進去，就成了那篇文章。經驗未到魯迅的程度，自然是看不懂的。而真能夠懂的，怕只有作者魯迅自己了。

所以尚是孩子的他們，無需有負擔，只要從文字裏去收得經驗，學習經驗的方法。不一定要去讀懂，而是慢慢地，從中有自己的懂得。

在文章的廣大天地裏，我們都還是童子。

樂華和大文的苦惱，瞬間煙消雲散了。何況自己，忽然做了大人與古人了！

“仰之彌高”｜畫作_豐子愷

初中的第一堂作文課，王仰之先生特意新修了面頰，穿上一件洗濯得很乾淨的舊綢長衫。

先生讓學生們放下紙筆，先去回答個問題：什麼纔是作文？

志青和樂華，給出了確當的答案——作文是生活，而不是生活的點綴。

如今的我們，想起作文，很容易被課堂和考試裏，給定題目和字數的寫作所限制。但這只是一個練習的方便法門，作文本身，並不是一件不得已，或是有意造作的事。

有時我們心裏歡喜，有時我們心裏愁苦，經歷了一件事情，看到了一些東西，想提起筆來寫幾句，作文這件事，隨時隨地，因你發生。

它是對生活的回放與省察，就像喫飯、說話一般自然和必需。祝允明曾說，文也者，非身外以爲之也。我們通過作文，與自我對話。

因而作文的態度，應是鄭重的，忠實的。種種給定題目的習練不是約束，而是爲了更好地實現，我們各自表達的自由。

“獨立蒼茫自詠詩”｜畫作_豐子愷

聽到老師的啓發，樂華和大文，便互相批改作文，改到了很晚。

但他們自己，是沒有察覺到時間流逝的。

因爲是這樣認真而專注，不帶急迫與緊張，只想把彼此的信稿改得更好，在澄明的專一里，月色與秋蟲，便是另外一個世界裏的事了。

當彼此都覺得滿意的時候，兩人都露出了興奮的微笑。

時下的我們，會把這種因爲專注而帶來的感受，稱爲心流最佳體驗，也就是幸福感。

學習，確是應當讓人感到幸福的啊。

“注意力集中”｜畫作_豐子愷

中秋節這天，樂華一家來到大文家賞月。大文家的書房裏有很多書，都是已經離世的父親子淵留下的。

大文徜徉書海，多是沒有方向的漫遊。

樂華的父親枚叔，便來爲他收拾出一個適合他這個年紀閱讀的書櫃，按照一定分類和位次把書安放。

枚叔擇取出字典、小說、詩詞、典籍四大類，而往具體的書目中看，小說兼顧中外，詩詞，則是在名家選集中，各有側重。至於典籍，《論語》《孟子》可以爲先。

讀書需要方法，選書則是策略的體現。在課後的有限時間內，讀書應是這樣助益功課又不致勞損的。致廣大而盡精微，也是一步一步，慢慢積累來的。

枚叔整理出的這個小小書櫃，有如燈塔，大文的閱讀，從此有了次第和方向。

就像這一晚，朗月當空，一切都分明起來。

“松間明月長如此”｜畫作_豐子愷

暑假裏的樂華，在家讀書消遣，愈發感到長日如年，倦怠難耐。

此時，南下求職的父親從漢口寄來了家書，內容正是關於讀書的。枚叔猜到了樂華正是讀書讀到無聊時，於是點撥他：讀書貴有新得，作文貴有新味，關鍵是在觸發。

枚叔說，所謂觸發，就是由一件事感悟到其他的事。

說來是容易的，可讀書想要有觸發，非有廣博的積累不可，古人講究的兒童“蒙養”，便是從小時起，就在廣泛的閱讀和背誦中，積攢觸發的素材庫了。直到某一天，在與眼前森羅萬象的事物照面時，忽然有了會心。

若用性靈的目光去觀照，則廣大天地，都是亟待你去觸發的。

好比帶着中鋒的目光，便看到處處是中鋒，也是石濤的一首題詩所寫：我寫此紙時，心入春江水。江花隨我開，江水隨我起。

讀書，要化爲我有，作文，則要“搜盡奇峯打草稿”，都是自己的，新鮮的，纔好啊。

“此造物者之無盡藏也”｜畫作_豐子愷

寒假時，枚叔躲避着戰亂，冒着風雪回了家，歸囊卻是空的。家裏不再能供得起樂華讀書了，他只得退學，去做鐵工廠的練習生。

樂華一時沒控制住眼淚，枚叔於是提醒了句：“真要求學的人是不一定要進學校的。”

在送別會上，王仰之先生，便也說了這樣一番話。

學習，本來就是一件主動的事。也是時間和空間，都不可局囿，或是作爲藉口的。若是有一顆篤志求學的心，無論何時，去到哪裏，都是可以有所習得的。

當時的他們，是這樣珍惜學習的機會。今時的我們，還能夠付與同樣的珍惜與熱切嗎？

錦華和大文原本正是蜜戀着的，卻因爲一點小別扭，許久沒有說話了。

日子益久，羞慚越來越滋長，誰也沒有勇氣說一聲“我們照常理睬吧”，錦華只好把想說的話，寫進了詩裏。

三四十首新體詩，就這般惆悵地，從少女的心懷裏誕生了。

在時人的目光中，新體詩尚是不成體統的嘗試，可王仰之先生告訴同學們，凡是含有“詩的意境”的，都可以稱爲詩。而新體詩的杜工部、李太白，還尚未出現呢。

原來，在兩位大教育家的筆下，戀愛的心事和新生的詩歌體裁，都是這樣被溫柔愛護的。

“郎騎竹馬來”｜畫作_豐子愷

這節國文課，王仰之先生特意要求同學來到圖書室，學習如何做筆記。

先生明白指出，讀書精細了，纔有筆記出，做讀書筆記，是使讀書不苟且的辦法。

古人讀書時，已習慣留下筆記，而梁啓超先生在《讀書指南》中也說，大抵凡是一個大學者平日用功，總是有無數小冊子或單紙片。

讀書是慢慢把書讀薄的過程，做筆記是讀書的必經之路。對內容的梳理與取捨，會讓我們不斷回到書中，真正嚐到書中滋味，將讀過的，變成自己的，也讓觸發，變爲可能。

因而，國文課的先生們，是如此重視筆記這件事的。今時的我們，也需重視着，認真實踐起來。

同學們聚到了樂華家裏，來看望他，並開了次鑑賞座談會。

輪到大華髮言，他便用“玩”字，說明了鑑賞的態度。這是很有意味的一個字。

“玩“字總讓我們想起孩童的遊戲，但恰恰，遊戲中的孩童，態度是鄭重，也全然忘我的，全副精神，都放在了此刻的局面裏。

玩樂輕鬆，文章繪畫，若是想做到“玩”的程度，卻是不易的。就像齊白石老人，我們都喜歡他的那句“世間事，貴痛快”，背後，卻少不了“日日揮刀五百次”的疊加與積累。

所以，在學童階段，我們是否願意鄭重地遊戲，紮實地承擔呢？

“種瓜得瓜”｜畫作_豐子愷

來到了最後的一堂國文課。很快，同學們就要迎接升學考試了。

但在當時，王仰之先生真正關心的，並不是一場考試的結果，而是同學們因爲自己的所學，整個生活能夠改進多少，這是學習真正的考覈標準。

就像讀書，最終是要養成習慣，無論之後去到哪裏，都和書打成一片，這纔是莫大的實益。而寫作，無論日後提筆要寫些什麼，都記得忠於自己，不可有半點的隨便和絲毫的不認真。

不必人人成爲文學家，但文學家的態度，卻是人人都可採取的。唯能如此，才真受用不盡呢。

先生說完一席話，注視着同學們感激的目光，說了句：

“我不希望你們永遠不忘記我的好處，我只希望你們永遠不忘記我這一點對於你們的真誠。”

下課的鈴聲很快響起，但有些什麼，終是留在心裏了。

“海水搖空綠”｜畫作_豐子愷

一部國文課本，32個故事，我們只擷取了其中的一些片段，分享給你。

不知你是否與我們一樣，都感受到了十足的溫和誠懇，兩位先生，是想讓國文的教育，真正讓孩子們受益的。而他們，對學生、老師，乃至國文的未來，都懷抱着一種單純的信心。

葉至善先生在後記中說，“我的岳父和我的父親都認爲一個人無論學什麼，要學得好，能終身受用，得靠自己努力。所以在《文心》中，他們寫的學生都是積極好學的，都把學習看作一件最愉快的事兒。學生所以能這樣，老師起了主導作用。”

“要老師這樣教，學生這樣學，看來都近乎理想。但是我想，理想不等於空想，經過努力該是可以實現的。”

《文心》在寫作之初，是專以初中學生的標準考量的，現在看來，無論對哪個學段而言，都是對語文學習切實的輔助指導。

甚至，之於早已從學校畢業的大人，《文心》也在故事的課堂裏，將那些遺忘的，未得來的，關於語文課的理想樣子找回了。

當下讀來，尤其會感念，一種美好的靜氣，流淌在字裏行間。儘管故事的大背景，是三十年代，戰亂年間，但那顆可貴的文心，是無論放在何時，都會閃光的。

依然會想起千百年前的那部《文心雕龍》，那裏面，劉勰也曾說過一句歷久彌堅的話：百齡影徂，千載心在。

文心，應是不會凋敝的。這堂國文課，便也不會結束。

我們共勉☁️

讀書快樂

一起來溫故而知新

（點擊文字或圖片就可以看到啦）

《心流》 | 獨處專注時，你最幸福

▽

糊說 | 《反脆弱》，無常的禮贈

▽

超全讀書指南 | 將我的有限，變得更寬廣

▽

我們這個小世界的故事

▽

文章、視頻等內容爲 Lstudio 原創，轉載請註明出處

合作 | 聯繫我們：[email protected]