說起民國四大公子，衆人印象最深的一定是張學良了，他出生即集財權於一身，“皇姑屯”事件後，他接管大權，之後歷史中的他有功有過，衆人對他也評價不一。除了事業，在情感方面衆人對他評價倒很一致，即風流倜儻亦多情，就連他自己晚年也曾表示自己，“平生無憾事，唯獨愛女人”。

不過，儘管他風流韻事不少，但真正娶回家的只有3位，而我們今天要說的便是他的首任妻子——于鳳至。她11歲便與8歲的他定下婚約，18歲出嫁，67歲被迫離婚，她最後卻苦等他到93歲，一生實在曲折。

于鳳至，1897年出生於奉天，父親是當地有名的富商，因自幼被人說“福澤深厚，乃是鳳命”，父親心中歡喜，故爲她取名爲“鳳至”。出身優渥的她，5歲便去私塾學習，得到了良好的教育。長大後的她聰明、漂亮又飽讀詩書，並因此被很多人熟知，想娶到她的人更是不在少數，但最後是張家抱得美人歸。

於父不僅富有，他還十分仗義，張作霖還不是東北王之前，一次被土匪困住，最後是於父救出了他，二人因此成爲兄弟。張作霖勢力越發壯大，心存感激的他提出聯姻，於父滿口答應，就這樣，剛剛11歲的于鳳至與小自己3歲的張學良被定下婚約。

長大後的張學良不喜歡“父母之命”，故曾反對這樁婚事，但一向理解兒子的張作霖這次態度強硬，就這樣，于鳳至出嫁到張家，這一年她才18歲。張學良稱她爲大姐，對她只有敬重，全無夫妻之情。

但是于鳳至從到夫家，上孝父母、體貼丈夫、寬以待人，大家風範十足。張作霖對她尤其給面子，據說張作霖在府中發火，其餘人不敢怒更不敢言，只有她敢上前相勸。

時間一長，張學良被她的所作所爲打動，也消除了對她的一些偏見，二人日後一共生下4個子女。但張學良依舊“愛情至上”，漸漸地，一些事情便傳入于鳳至的耳中，但即便丈夫在外有情人，她從不吵鬧，只是安分地守在張家。

1927年，趙一荻出現了，于鳳至看到比自己漂亮、年輕的“情敵”，心中發酸，但她深知自己阻止不了丈夫，便做出退步，即可以成全他們二人，但趙一荻不能進府，不能有名分。趙一荻爲了愛情，爽快答應，在接下來的瞭解中，她們二人竟也互生好感，以姐妹相稱。

于鳳至陪伴丈夫克服了“皇姑屯”事件，也度過了“不抵抗”決策帶來的難關，後1936年，“西安事變”後，張學良失去自由，她與趙一荻二人輪流陪丈夫幽禁，當時趙一荻的兒子還太過於年幼，于鳳至便說服她照顧兒子，自己陪伴丈夫。因此在接下來的4年中，她陪着張學良輾轉奉化、黃山等地。

日復一日的幽禁，疾病漸漸蠶食她的身體，直到1940年，她被確診乳腺癌。之後，她不得不外出治病，夫妻二人再難相聚。多年醫治，她掉髮、虛弱，憔悴，但好在保住一命。出院漸漸康復的她，開始學習英文，因爲她想要謀生，想要掙錢，不僅僅是爲了生活、治病，更是爲了避免日後丈夫獲得自由卻沒有歸處。

不得不說她有着過人的膽識與魄力，經過在股海的大浪淘沙，她成功挖掘了金子。之後她激流勇退，購置房產、穩定收入。在北京購買2處住所時，她曾對兒孫說，自己之所以花重金買房，就是爲日後張學良回來，能與他們同住。

可惜她的願望沒有達成，1964年，在她67歲那年，在政治原因與丈夫性命的雙重威脅下，她無奈簽字與夫離婚。同年，64歲張學良與53歲趙一荻結婚。

儘管離婚，但于鳳至仍視自己爲張夫人，張學良對她的稱呼也沒變，她一直在等待丈夫恢復自由，二人能夠再次相見。可惜直到1990年，93歲的她悄然離世，也再未見丈夫一面。

臨終前，她留下遺言，自己生前所有財產全歸張學良所有，甚至她的墓碑上都刻着“張于鳳至”四字，還冠以夫姓。在她的墓碑旁，還有一個空墓，這是她爲丈夫準備的，希望日後丈夫能與自己長眠，可惜這個願望她也沒能達成，張學良後與趙一荻長眠於夏威夷。

衆人皆知張學良與趙一荻轟轟烈烈的愛情，可誰又曾關注過，在他們的背後，還有這樣一個深情的她，她苦等丈夫50年，期間獨自照料4個子女，獨自頑強與疾病戰鬥，她爲了丈夫的安危甘願離婚，她的付出、忠貞、堅守，她的“救漢卿，奮鬥到最後一息”終究沒能燦爛過那場愛情。