一支三眼銃，戳中晚明殘酷真相

摘要：恰恰相反，明末的最後半世紀，恰恰是明朝“軍工科技大爆炸”的年代，別說“又遠又毒”的鳥銃，17世紀明朝就研發出了“自生火銃”燧發槍，歐洲先進的西班牙Musket火槍，即明朝人所說的“斑鳩腳銃”，也被明王朝引入進來。而且以明朝許多官員的怒斥，軍隊的操練“襲其形似”，也就是擺隊列裝樣子，以明朝官員何棟如的嘲笑說，明軍的“名將”們，也都是“恃其弓馬技藝”，毫無火器戰術理念。

作者：我方團隊張嶔

在明末花樣繁多的火器裏，誕生於明朝嘉靖年間的三眼銃，確實是“紅了很久”的一款裝備。比如1959年經典老電影《林則徐》裏，出任欽差大臣的林則徐到任廣州時，當地官員就命人用三眼銃施放禮炮，給這位不久後的禁菸英雄，好好助了助興。

不過，放在真實的明末戰爭史上，這電影裏“火光燦爛”的三眼銃“禮炮”，卻一度是大明軍隊裏的硬核裝備。特別是在抗擊後金（清軍）八旗的遼東戰場上，號稱明末精銳的遼東軍隊，就大量裝備三眼銃。比如遼東督師孫承宗麾下火力生猛的“車營”裏，每支25人的“步隊”，配備6支三眼銃。每支25騎的“騎隊”，配備10支三眼銃。而在其最精銳的“前鋒後勁營”，全營三千騎兵的規模，配備888支三眼銃。公認的“主戰火器”。

而在清朝人繪製的《滿文老檔》裏，三眼銃也是標準的“熟臉”。比如《滿文老檔》裏還原薩爾滸血戰的《諸王破康應乾營戰圖》裏，就有手持三眼銃的明軍士兵，浴血硬槓八旗鐵騎的畫面，堪稱那一系列“明亡清興”戰爭裏，無比生動的寫照。

如此“受歡迎”，是不是因爲三眼銃威力很大？這款全長350到450毫米之間，口徑約15毫米的單兵火器，放在各類野史小說裏，威力常被演繹得神乎其神。但要對照真實的歷史，卻得無奈的說一句：真不是。

比如三眼銃誕生伊始的16世紀下半葉，同時代的一代戰神戚繼光，就曾精確點評過各類火器的性能。要論戰場上射程遠威力大，那要首推“力能洞甲”的鳥銃。別管是步戰還是騎戰，單兵火器就是“唯鳥銃爲利器”，吊打一切同類裝備。至於三眼銃？那是“號炮必用三眼銃”，也就是打個信號彈，跟清朝人拿三眼銃“放禮炮”的操作，簡直不謀而合。

戚繼光爲何如此“小看”三眼銃？明代科技寶典《天工開物》，也展現了三眼銃實錘的殺傷力：三五十步裏可以打鳥，再遠就沒咒唸了。反而看人家鳥銃，八十步外還能擊穿雙層溼棉被，差距真心有點大。明末科學家徐光啓的《兵機要訣》更精確概括了三眼銃的毛病：“膛短無力，又難取準”。那真是殺傷力又小，準頭也不靈。

看過這類吐槽，也就能理解，爲什麼手持三眼銃的遼東明軍，跟八旗的火器兵對轟，都被轟得七零八落，對抗裝甲防護嚴密的八旗步騎兵，更是打不透人家的甲冑，甚至哪怕“兵發槍炮如雨雪，”對方也“進擊無一死者。”實在是這傳說中的“神器”三眼銃，除了響聲大能打信號外，其他方面都不給力啊。

那如此不給力的裝備，明末時爲何卻突然風靡了？難道大明朝真沒好槍？恰恰相反，明末的最後半世紀，恰恰是明朝“軍工科技大爆炸”的年代，別說“又遠又毒”的鳥銃，17世紀明朝就研發出了“自生火銃”燧發槍，歐洲先進的西班牙Musket火槍，即明朝人所說的“斑鳩腳銃”，也被明王朝引入進來。另外諸如“魯密銃”“迅雷銃”等改裝火器，也是琳琅滿目，隨便選一款，都是“世界先進水平”。

至於早就公認爲“五倍於弓矢”的戰場神器鳥銃？那早在戚繼光拿着三眼銃打信號彈的年月裏，就被戚繼光實現了批量裝備：戚繼光晚年苦心編練的薊鎮七大車營，每輛戰車配屬的20名士兵，至少要裝備四支鳥銃。每15000人規模的步騎兵部隊，裝備鳥銃也在1620支左右，齊射戰術更爐火純青。就是憑這兇悍的火力，戚家軍在隆慶至萬曆年間一度吊打四方，打得昔日兇橫的韃靼部落，跑來痛哭流涕求投降。

可以說，無論是先進火槍的引進與研發，還是戰略戰術的訓練與執行，明末的“軍事人員”，既不缺理念，更不缺經驗。但既然如此，晚明的軍隊卻爲何無視一切“世界先進槍械”，死抱着三眼銃不撒手呢？

首先一個原因，就是“三眼銃”自己的可愛之處，別看有那麼多缺陷，可三眼銃畢竟能在距敵三四十步的距離上連射或齊射，打完了還能直接當冷兵器與敵死磕，着實簡單粗暴好使。對付防護裝備有限的韃靼遊騎或倭寇士兵，也確實在有效攻擊距離上有奇效。當然，對付“升級”了的對手，那就倆說了。

更重要的原因，戚繼光的恩師唐順之就一語中的：鳥銃是厲害，可這玩意不好造啊。放在手工業發達的江南地區，造出來的鳥銃當然個頂個靠譜。但放在其他地方，可就兩說了。明朝中後期，“兵仗局”等火器製造單位，早已腐敗不堪，工匠水平也一代代退化。嘉靖年間京城工匠造出來的鳥銃，全都是“其煉鑄既苦惡，而又無能用之者。”簡直就是殘次廢品。卻讓鳥銃的“口碑”，倒黴“背了鍋”。

而到了十七世紀時，明王朝的火器生產，更是退化到越發無底線。發往各地的常規火器，都常見殘次品扎堆。鳥銃這類高技術含量的火器，當然不是想造就造，也就是“技術含量低”的三眼銃，造起來比較保險。萬曆三十七年，明王朝曾巡查京營，發現這理論上應該裝備最精良的部隊，火器大都朽壞不堪，連戰車的擋板都腐爛掉。兵部職方司郎中徐鑾因此建議明王朝訓練“三千鳥銃兵”，結果也不了了之——鳥銃？造的出來嘛。

而且這“生產退化”的鍋，也絕不能工匠來背，其實是上樑不正下樑歪。比如萬曆晚年時，明朝傑出軍工專家趙士禎，成功研發出殺傷力強大的“魯密銃”，然後興奮上書萬曆帝請求批量製造。這消息傳出來，明朝工部兵部各級官員，立刻成了聞着味的老鼠，紛紛蜂擁而來。結果萬曆撥了三萬兩銀子經費後，各級官員就開始扯皮，扯皮到“造槍”計劃不了了之，一條槍沒造出來，三萬兩銀子少了一萬四千兩，賬本都“意外”沒了。

看過如此鬧劇就知道，明軍能批量裝備好槍，那纔是見了鬼，有三眼銃就不錯了。

更重要的原因，當年戚繼光更是悲憤吐槽：“北卒坌而不耐煩”。也就是士兵嫌用起來麻煩，不願用。事實也確是如此：鳥銃雖然強悍，但鳥銃的開火和戰術，都是繁瑣的軍事操典，必須經過嚴格的軍事訓練，才能形成殺傷力。但“嚴格訓練”這事兒，對於明末的大多數軍隊來說，簡直是個笑話，也就是良心軍隊戚家軍能做到。至於其他軍隊？還是簡單粗暴的三眼銃好用。

甚至，到了關乎明朝國運的“薩爾滸大戰”時，參戰的十萬明軍，火器都大量缺失，如《滿文老檔》裏記錄的那樣，士兵能用的，基本就是三眼銃。而且以明朝許多官員的怒斥，軍隊的操練“襲其形似”，也就是擺隊列裝樣子，以明朝官員何棟如的嘲笑說，明軍的“名將”們，也都是“恃其弓馬技藝”，毫無火器戰術理念。