1812年夏，在和普鲁士、奥地利结成军事同盟后，意气风发的法兰西第一帝国皇帝拿破仑向俄罗斯发动了战争，以争夺欧洲的终极霸权。

东征俄国时，拿破仑带去的兵力是61万，火炮多达1300多门，这在欧洲历史上是史无前例的。然而，就是这样一支看似不可战胜的军队，却在俄国遭遇了大惨败。最终，仅有不足3万人回到了法国，这场惨败也最终导致了拿破仑帝国的灭亡。

长期以来，欧洲史学家都将拿破仑惨败的原因归于俄国的严寒和法军后勤补给的不足。

然而，法军随军医生的记录却显示，在大军进入俄国的第一周里，平均每天有6000名士兵患病。到第二周时，有大批士兵出现了高烧、皮疹、全身肿胀等症状。

俄国的坚壁清野和冬天的严寒，固然是击败拿破仑大军的重要原因，但战争初期大量法军士兵反常病倒，却并未引起拿破仑的重视，以至于并未下令彻查法军战斗力严重下滑的真实原因。

拿破仑的首席医生多米尼克·让·拉雷把大量士兵集体死亡的原因解释为俄国境内持续的大雨、士兵体力透支以及酗酒引发的伤寒，但却无法解释这种伤寒为何会在士兵中相互传染。

法兰西第一帝国崩盘后，欧洲的学者试图解开拿破仑大军惨败的背后真相。然而19世纪初的人们还对微生物知之甚少，加上拿破仑的选择性忽视，法军留下的资料非常少。

所以，这个拿破仑留给后世的谜团困扰了欧洲学者百年之久。

到了1928年，法国细菌学家查尔斯·尼柯尔发现了斑疹伤寒这种急性传染病，并判定出虱子为斑疹伤寒的传染者，尼柯尔的重大发现也为他赢得了1928年的诺贝尔医学奖。

这个时候人们才注意到，拿破仑远征时病倒的法军士兵症状正是斑疹伤寒。后来到了2001年的时候，立陶宛首都维尔纽斯一个村庄意外发掘出3000具当年法国远征军的遗骸，在对发掘出的衣物碎片中的虱子和士兵牙齿进行医学检测时，均发现了普氏立克次体，而这种病原体正是引发斑疹伤寒的元凶。

这也证实了拿破仑军队中的确有大量士兵感染了这一传染病，并最终引发了法军的溃败。而法军远征当年糟糕的卫生条件，也的确是滋生这一传染病的温床。

在尼柯尔的重大发现之后，欧洲人才开始注意预防虱子这一传播源，在军队、监狱等人群集中区域，推行统一的洗澡、剃发，以避免新进入人员将病菌源头带入。

不过鲜为人知的是，诺奖得主尼柯尔的发现其实并非世界首次。早在公元300年左右的东晋时期，医药学家葛洪所写的《肘后备急方》就已经揭秘了虱子是恙虫病（斑疹伤寒）的传染源，并提出了预防的方案。

《肘后备急方·治卒中沙虱毒方第六十六》记载：“山水间多有沙虱，甚细略不可见，人入水浴，及以水澡浴。此虫在水中，着人身，及阴天雨行草中，亦着人。便钻入皮里，其诊法，初得之皮上正赤，如小豆黍米粟粒……”

葛洪的著作要比诺奖得主要早了1600年之久，这也充分体现了中国人的智慧以及中医的博大精深。如果拿破仑当年能偶然看到过这本中国古书的话，恐怕也不会懵懵懂懂的坐视自己的60万大军被小小的虱子“吃掉”了。