你试过用尽全身的力气去爱一个人吗？她独身三十余载，青衫囚心，画地为牢。终于，在她勇敢地踏上缅怀爱人的新旅程时，奇迹出现了……

1

2017年清明节，云南。在中越边境附近一座群山环绕、松柏长青的陵园里，我抱着冯强的墓碑泣不成声。直到有人伸手轻轻地拍了拍我的肩膀，我回头一看，不知什么时候，我的身后站了一群人，年龄都在五、六十岁左右，有男有女。

他们每个人都肃穆地看着我，男人们眼眶泛红，几个老大姐眼里也有泪花。

一位大姐主动上前劝我节哀，并做了自我介绍。那几个男人，也就是这几位大姐的老公，和冯强都是一个连的战友。那位大姐又问我和冯强是什么关系，我一时语塞，嗫喏了半天才说出，我是冯强的未婚妻。

我叫陆晓云，今年52岁，一直生活在山东中部的一个小镇上。冯强是我技校的学长，比我大三岁。他身材高大，为人和善，喜欢打篮球。

他父母双亡，姐姐和哥哥都已经结婚了，他跟哥哥一家住在一起。我俩订婚后，1983年秋的一天，他突然提出想去当兵。一想到他要离开三年，我当即生气地拒绝了。

他沉默了几分钟，说自己之所以想去当兵，一是为了圆自己的军人梦，二是当兵回来，还能分配个好工作，也能多赚点钱。我天生嘴笨，终究还是拗不过他。

冬天的时候，冯强要走了。我去火车站送他，同去的还有他的姐姐，他哥嫂以工作忙为由没去。那天我强忍着不让自己哭出来，他也一直笑嘻嘻地安慰我们，胸前的大红花把他的脸庞映照的意气风发。

等到新兵列队上火车的时候，他才扭头看着我，眼圈慢慢的红了，我的眼泪再也忍不住了，眼睁睁地看他登上火车。火车在欢快的锣鼓声中远去……

冯强走后，我们只能在书信中诉说对彼此的思念之情。一来一往，要两三月才能通一次信，有时因为野外拉练的关系，还要更长。我们早就约好，等他退伍了就结婚。我就每天数着日子，盼着那一天早一点来到。

可是，那一天终究没有来。1984年5月的一天，冯强在前线牺牲的噩耗传回了家乡。起初，我怎么也不肯相信这个消息是真的。

后来，消息确凿。我哭的死去活来，感觉全身的力气都被抽空了，平生第一次体会到什么叫肝肠寸断、伤心欲绝。我无法原谅自己。我恨！我恨自己当初为什么没有阻止他去当兵。

那段日子，只要想到那个体贴我、照顾我，说好了要给我幸福的人再也回不来了时，我每天以泪洗面，大病了一场。冯强的姐姐心疼我，特地送来他留给我的遗书。上面说，他没告诉我他是去上前线，是怕我担心，要是他回不来了，我一定要好好生活下去。

每个人都在劝我好好生活下去。可是，我做不到，每天都过着从家到工厂，两点一线的日子，就像一具行尸走肉般机械地重复着往日的生活。我把所有有颜色的衣服都收了起来，每天都是一身青黑色。

家人劝我别老穿成这样，我用沉默来回答，他们也无可奈何。于是，小镇上的人们都知道老陆家的老闺女还没过门呢，就给未婚夫守孝了。

我想去云南给冯强上坟，我妈坚决不答应，说要去就带她一块去。可她晕车，去一趟县城都头痛半天，这明摆着不让我去。我只好在我和冯强常去的山头，朝着云南的方向，燃上几炷香，烧上几张纸，在心里和冯强说说话。

2

一年后，爸妈哥嫂开始轮番劝我找对象。他们一提这事，我就直接回自己的卧室，不理他们。他们哪里懂得，用尽全力去爱一个人之后，我再也没有能力去接受另一个人了。后来，我妈哭着求我，我只好敷衍她，三年后就考虑。

等到三年之后，我也按照我妈的想法试着见过几个人。可我仿佛丧失了跟陌生男子相处的能力，每次见面，我就忍不住想到冯强。于是，我根本待不了几分钟，就匆匆找借口离开。三年又三年，父母终于打消了念头，再也不提这事了。

而我一直单身的原因，也被传成各种版本，甚至还有的说是因为我和某位已婚的厂领导有私情。对此我根本懒得理会，心都已经死了，还怕这些流言蜚语？

外人的谣言伤不到我，家人的无情却能轻易做到。

2008年夏，父亲离开了我。2013年秋，母亲也去世了。他们生前最牵挂的就是我的个人问题。母亲临终前，流着泪劝我想开点，别苦着自己，为了让她走得安心，我答应她我会考虑的。

我妈终归是被我骗怕了，也担心我老来无依，便在临终前立的遗嘱里，说把老宅留给我，还明确了哥哥和侄子都不能跟我争。因为这份遗嘱，彻底把嫂子得罪了。

她竟然恶毒地骂我是丧门星，骂我还没过门就克死了未婚夫，现在又赖在娘家不走，霸占哥哥和侄子的祖业产。

这个指控给了我一个沉重打击，我差点也相信自己真是丧门星。那几天，要不是邻居家的表姨日夜陪着我，又出面用道理压住我哥嫂，我差一点就走了绝路。

我妈走后，我才真切的体会到了什么叫孤独。我用对冯强的思念来对抗这种孤独，但好像效果并不好，有一次半夜醒来，我突然怎么也想不清冯强的长相了，顿时急出了一身汗——我怎么会忘了他的样子呢？

这份自责让我彻夜失眠。

2017年春天，我工作了三十多年的厂子破产了，对此我并不觉得难过，因为打算去做我一直想做的一件事了——去云南看望我的未婚夫冯强。此前是妈妈管着不让去，后来能去了我又因为种种原因未能成行，直到这次终于下定了决心。

动身之前，我平生第一次去理发厅把头发染黑，冯强牺牲时只有21岁，那时的他还是一位英气勃发的少年，如今我却已是鬓染微霜，年华老去，我不要这样去见他。

我本来以为这份思念会伴我孤独终老，哪知这次在云南遇到了冯强的战友们……

3

当知道我的身份，且我至今未嫁之后，他们看我的眼神都变了，震惊、心痛、感动，交织在一起。几位大姐拉着我的手，连连说在这里遇到就是缘分，以后就是一家人了。

后来，冯强那四个老战友就去给别的战友扫墓去了，三位大姐留下来陪我说话。

她们告诉我，这次他们约好了要去云南各地旅游，劝我跟他们一起去。我一开始是拒绝的，但搁不住她们再三的热情邀请，再加上我也想通过他们的回忆来更多的了解冯强。我心动了，但还是有点不好意思答应。

离开陵园前，他们集体在冯强的墓前三鞠躬，我又忍不住落下泪来。我犹豫了一下，最终还是按照家乡的规矩，跪下磕了四个头，我在心里告诉冯强，我现在有时间了，以后每年的清明节我都还会再来看他。

起身后，我看到其中有个姓陈的老战友，竟然也在用袖子抹眼泪。看来他和冯强之间的战友情不是一般的深啊！

果然，中午吃饭的时候，陈军自我介绍，他和冯强是一个班的，他们班现在就剩下他和另一个人了，说着说着他竟然悲从中来，又落下泪来。

我听了又悲又喜。没想到在这里遇到了冯强牺牲前还陪在他身边的人，借着酒劲，陈军和战友们回忆起了部队的生活。我仿佛看到了冯强曾经怎样刻苦训练、怎样和战友们开玩笑、分享香烟、怎样英勇战斗，以及，怎样……壮烈的牺牲。

那是我第一次听旁人说起冯强在部队的故事。我听得很认真，心中充满了感激，感激他们弥补了我的遗憾。

他们都是爽快人，跟他们半天相处下来，交谈得也非常愉快。于是，我不再摇摆，下定决心跟他们一起在云南旅行。

陈军是云南本地人，所以在这次旅行中承担了导游的职责。

我们一共四男四女，除了我和陈军，别人都是夫妻。为了住宿方便，性格最外向的张姐主动提议，让陈军和她老公住一个标准间，她和我住一个标准间。于是，在云南期间，我和张姐就一直住一起，我们也成了知心朋友。

一路上，大家都对我格外照顾。

陈军尤其热情，跑前跑后，把我们的食宿交通安排地妥妥当当。他统一结账，然后大家再分摊。但他说什么也不要我的那份，还说照顾战友的家属是应该的。另外几个老战友也抢着要出我的那一份，大家争得面红耳赤。

直到我说：“你们要这样，我现在就走。”陈军才不情不愿地收下了我的钱。

虽然他收了大家的钱，但是我们的行李里也塞满了陈军偷偷买下的各种特产，也不告诉我们特产值多少钱，只说要是给他钱就是打他的脸，大家只好商量邀请陈军去自己家玩，也尽一份心。

4

陈军是个仔细的人。

有一次在一家农家乐吃饭，席间上了一罐蘑菇汤，云南人叫“菌子”。大家刚要喝，陈军突然说“先等一下”，我们都不解地看着他，只见他抢着舀了一小碗，喝下去后，咂了咂嘴，然后才满意地说：“可以吃，这菌子没事。”

我们这才知道，他是在替大家以身试毒。然后，陈军又说起了云南人吃菌子的讲究，叫“三熟”，就是菌子的毒性要熟，烹饪要煮熟，去医院的路要熟，逗得大家哈哈大笑。

他的开朗幽默也感染了我，我不由地跟着他们哈哈大笑。

在云南的这段日子，我过得非常开心。转眼间半个月过去了，跟冯强的老战友和家属们一起度过的时光过得如此之快，尤其是当老陈出现时，我开怀大笑的时刻，好像比冯强牺牲后这么多年加起来的总和都还要多。

每日里跟他们的交流，也给了我很多启发。我甚至已经开始偷偷的规划剩余的人生——我有退休金，也有点积蓄，身体还健康，我以后每年除了来云南给冯强扫墓，也要去全国各地多走走看看，不要再每天都窝在那个小镇上了。

旅行结束前的最后一站，我们住在丽江古城的一家旅馆。晚饭后，另外的两位大姐来到我和张姐的房间。

我们闲聊着，我随口说了句：“跟几位姐姐认识，这辈子就没白活。”谁知，张姐清了清嗓子，很郑重地对我说：“晓云，你这一辈子还早呢！还有几十年好活呢！不能就这么一个人孤苦伶仃的，等你老了怎么办？”

我无奈地笑了笑说：“等我老了就进养老院等死。”

“那怎么行！”她们几个异口同声地说：“还是得找个老伴，老了也有个依靠。”这种劝婚的话，我这前三十年不知道听过多少遍了。然而，这一次，我却听出了几分不一样的味道。

果不其然，张姐走上前，拉着我的手说：“晓云，我直说了哈，你觉得陈军怎么样？他老伴去世好几年了，也是一直不愿意再找，我们都觉得你俩挺合适的，我问过陈军了，他也愿意。”

张姐突然说起这事，把我羞得不知如何是好。

我连连摆手，说我一个人生活习惯了，真的不考虑这事。后来三位大姐又劝了我半天，我只好说让我考虑一下，她们才罢手。

5

我和张姐睡下以后，张姐又语重心长地说道：“晓云，咱们在这里遇到了是缘分，你和陈军更是有缘分，依我看啊，你俩这缘分，天注定。大家都知根知底的，陈军的人品你也看到了，是真好。他只有一个女儿也已结婚了，家庭条件也不错。

“我们真的觉得你们两个挺合适的，你可千万别错过了，还是那句话，你还年轻，这一辈子还早呢！”张姐的话说完没一会，她就发出了均匀的呼吸声。

这几天的旅行奔波，确实挺累的。但此时的我，却怎么也睡不着了。

我？和老陈吗？这可能吗？平生头一次，因为考虑这个可能，我失眠了。各种念头纷至沓来——

我真的像她们说的那样，还年轻吗？我真的能放下冯强接受别人吗？我真的甘心在养老院里等老等死吗？我真的要这样过完下半生吗？

一想到要放下冯强，我就忍不住地难过。再联想到陈军和冯强是战友，光是这点，我就更觉得自己对不起冯强……

第二天早上，我努力做出跟平时一样的神态。可再看到陈军，我就不由自主地想到张姐说的话，更加不自在了。这心里一别扭，眼睛就不敢看他。估计陈军也一样，我感觉他的眼神一直在躲着我。

张姐几人则心照不宣，一直嘻嘻哈哈地插科打诨，活跃气氛。

我们当天的行程是去玉龙雪山。上了山，别人都玩得很高兴，只有我刚上山就感觉到头晕，那一小罐氧气眼看就快被我吸没了。

我恨不得赶快下山，又担心扫了大家的兴。就在我难受的时候，陈军凑到我身边，关心地问我是不是有高原反应？

我隔着氧气罩，一边大口吸氧，一边胡乱答应着。陈军说：“你这样很危险，必须马上下去。”

说着，他就急匆匆地跟离得最近的一位老战友说先陪我下去，让大家继续玩，然后扶着我朝乘索道的房间走去。

刚上了缆车，我的氧气也吸完了，陈军立即把他的那罐氧气递给我。我忍着头痛摆手不要。没有了氧气，他也可能会有危险情况发生。可他硬塞到我手里，一边把呼吸罩按到我的脸上，一边说：“你就别犟了，和我还客气什么？”

我从重量上感觉到手里的那罐氧气，几乎没动。后来，陈军告诉我，在上山的缆车上，还没到山顶，他就发现我脸色有些不对，所以一直留心我，也尽量多留下点氧气给我预备着，没想到果然用上了。

好容易盼着下了山，从缆车出来，没走几步，我就“哇”的一声吐了出来，陈军不仅不嫌弃，还不断地轻拍着我的后背，嘴里不断地安慰我:“吐出来就好了，吐出来就没事了！”

等我吐干净了，他又很自然地伸出手搀扶着我去一边坐着，然后跑前跑后地给我买水让我漱口，又问我感觉怎么样？要不要紧？这么多年，我不是第一次感受到来自异性的照顾与关怀，但却是第一次我没有排斥的感觉。

那一刻，我竟有种错觉，好像在陈军的身上看到了冯强的影子，我冰冻的心在不知不觉间也慢慢开始融化。

6

回到旅馆后，张姐说：“怎么样？陈军这人不错吧？”我红着脸“嗯”了一声，张姐笑着出去了。不想，没一会儿功夫，陈军就进来了，他的脸也红红的，我俩都有些局促不安。

还是陈军先开口，他说：“晓云，我就直说吧，我想和你结婚，你是个有情有义的好女人，希望你给我一个机会，让我照顾你。我以一个军人的名誉发誓，我绝不会对不起你，我一定要让你过得幸福！”

我脸上烧得厉害，想了半天就挤出一句话：“我可能一辈子都忘不掉冯强……”“我也忘不掉我的战友，每年清明，我都会去给他们扫墓，以后我们可以一起去。让我替他好好照顾你！”陈军激动地说。

我看着他热烈的眼神，感受到了他的真诚，但是下这个决心真的好难。

在我们返程中，途径昆明石林的时候，陈军偷偷摸摸地躲在一边打电话。

不一会儿，一男一女领着一个三四岁的小女孩迎上前来，陈军笑呵呵地给大家介绍，这是他的女儿一家，特意赶过来和大家见个面。

介绍到我的时候，他女儿亲热地握着我的手，喊我“陆阿姨”，又叫女儿喊我“奶奶”，我的第六感告诉我，他们就是为我和陈军的事而来。

后来，我们找了个机会私下里长谈了一次。我猜得不错，陈军在电话里把我的事和他女儿说了，希望能得到女儿的支持。

他女儿小陈十分赞成，特意赶过来跟我见面。小陈跟我说起了这些年她父亲一个人生活的不易，她和丈夫都是通情达理的人，也希望父亲的晚年能够过得幸福，让我千万不要有顾虑。

在昆明待的两天，我和他们一家相处的非常融洽，尤其是陈军的外孙女毛毛十分可爱，让我爱不释手。在父母去世的这么多年，我竟然在离家几千公里外的地方，第一次感受到了家庭的温暖。

我不由得想到多年前的那个场景，冯强也说过他喜欢我家的温暖氛围。我似乎能体会他那刻的心情了，大概也是十分期待能融入并拥有那样的家庭吧。

2018年清明，我站在冯强墓前感慨万分。我告诉他，我要和陈军结婚了，希望他不要怪我，我会常常来看他。

我也相信他不会怪我，因为他在遗书中要我好好的生活，在他离开34年后，我终于要好好的生活了。

或许，在冥冥之中，是冯强为我牵了一条红线。陈军表情严肃地牵着我的手，在冯强墓前紧紧地握了又握，似乎在一遍遍地下着保证。

清明后，我和陈军去登记结婚。随后我回了一趟老家，给父母上坟，我哭着告诉他们，他们牵挂的女儿已经找到归宿，他们可以安息了。

得知我要结婚的消息，嫂子早早地守着老宅门口。她估计又想骂我，大概是畏惧陈军的威严，她张了张嘴就愤而离开了。

我隐约听到她在外面街上大声跟人们聊天，大声骂我老处女，说该嫁人的年纪不嫁，都这岁数了，还结什么婚？让侄子怎么做人？

她的那张嘴啊！还是那么刻薄！

陈军搂着我肩膀的手紧了紧，我笑着给了他一个肯定的眼神，显然，我已经不会再被她的言语伤到了，因为我已经有爱做盔甲了。

随后，我给哥哥留了一封信，把信和老宅的钥匙都托表姨转交给他，我只带走了一包衣服。在走出这个满是伤感记忆的小镇的那一刻，我也走出了自己的执念，重新扬起了新生活的风帆。

现在的我，和老陈生活在云南的小镇，每天的生活，温暖而平静。我想，我选对了人。

图片来源：视觉中国