譚盾的作品越寫越大
何立偉
前陣參加李自健北非寫生的一個畫展開幕式，放了譚盾一段祝賀視頻，戴紅色棒球帽，操純正長沙話，說，新年快到了，我會回長沙的，我們長沙見！
果然元旦假期，他回長沙了，帶了龐大的樂隊，同他的《敦煌·慈悲頌》，在桑梓來了一場偉大的精神省親。1月3日晚，我在長沙音樂廳聽了他指揮的據說耗時六年、往返敦煌數十次、閱敦煌壁畫並文獻無計，所創作的音樂史詩《敦煌·慈悲頌》。
坐在七排，看到譚盾出場，依然是深色的制服，雪白的領口袖口，好像瘦了點，精神如舊，有股子長沙人文化性格中不信邪的狠辣。他站在指揮台上，音樂起來之前，右手如喙，啄在低垂的額上，忽然頭一昂，五指一鬆，輕輕一揚，“菩提樹下”的凝重深沉又神祕莊嚴的樂音就像濃霧一樣從樂臺上升起來了，從觀者的耳朵直叩心門。
《敦煌·慈悲頌》共六幕，有着清晰的敘事性和高潮疊起的戲劇性，用獨唱、對唱、多聲部合唱和交響樂，講述了佛經中關於信仰的東方古老的哲學故事，演繹了敦煌壁畫中的各色人物和他們的生活。有別於我聽到過的他的“水樂”“紙樂”“地圖”“女書”“九歌”一類從中國文化符號中提煉的純音樂。這部作品的野心更大，更有人類感和世界感。它所頌揚的“慈悲”，就是信仰、愛、衆生平等以及和平同安詳。這是地球上所有國別、民族、文化、宗教和整個人類的共同價值訴求，也是人類追求的最高智慧。
譚盾在作品中貫注了他澎湃的愛和激情，和他對整個世界及人類生活的價值理解。藉着博大的敦煌壁畫，他思考了善的力量，慈悲的力量，思考了人生永在的精神同信仰皈依。
整場音樂，我聽到的是譚盾比以往更強烈的精神呼吸。
他把敦煌壁畫的視覺形象轉化爲音樂形象，讓全世界的耳朵都能聽到並聽懂東方的智慧，從中感受慈悲的力量。
我特別喜歡第一幕和第六幕的音樂。那裏面有我熟悉的譚盾，而其他四幕，給我帶來的是陌生的譚盾。凡藝術家的好作品，都是既帶來熟悉的聲音，又帶來陌生的聲音。這就是創作的變化。
譚盾一直在變化。從《敦煌·慈悲頌》中，我看到的最大的變化是主題的變化。他的作品越寫越大了。這也許是他的心越來越大了。
