檢查機油、剎車油，查看車燈，依次敲擊輪胎……出車前必做的車輛檢查，戴建元堅持了22年。雖然駕駛經驗豐富，戴建元對車輛檢查與貨物裝卸卻從不含糊，日復一日，他把普通的工作做到極致。2003年“非典”時期運送藥品去北京，2008年運送救災物資赴汶川，2020年載着抗疫藥品到武漢……關鍵時刻他總是挺身而出、義無反顧。

發車前戴建元檢查車況，不放過任何一個細節。

主動請纓 任務爲先

自1998年進入揚子江藥業集團汽運公司以來，戴建元憑藉過硬的駕駛技術與豐富的運輸經驗，逐步成爲公司藥品運輸業務骨幹。22年來，公司的重要藥品調配工作和緊急馳援任務都少不了他的參與。這次新冠肺炎疫情運輸任務也不例外。

2020年1月22日，戴建元像往常一樣收車回家。由於常年在外跑車，對家人的陪伴太少，戴建元暗想：“今年一定要好好陪家人過年。”心裏是這麼想的，但前方傳來的疫情消息讓他牽掛不已，“當時雖不知道疫情發展到什麼程度，但製藥集團少不了加緊生產。”戴建元心裏早就做好放棄休假的準備，可誰也沒有想到，任務卻來得如此之快。

當晚，戴建元的電話響了，公司需要連夜運送2000件抗病毒藥品到武漢。“我有‘非典’時期運送藥品的經驗，這次新冠肺炎運輸藥品，我有信心也肯定能完成任務。”戴建元主動請纓。

公司會議室裏，司機師傅們爭相報名馳援武漢，並開始進行情況及運輸路線分析。爲及時將藥品送到武漢人民的手中，戴建元建議挑選駕齡長、經驗豐富的駕駛員。“爲降低人員受傳染風險，我建議車隊人數不要過多。”戴建元的建議被採納，他和另外兩名資深駕駛員、安全員共同執行此次任務。

將藥品整齊裝車，是戴建元每天的工作之一。

堅定出徵 安全第一

快速裝車、規劃行程、備齊藥品與防護用品，車隊從江蘇泰州出發。“春節臨近，車流量增加。可惜天空不作美，下雨導致能見度不高，兩條從江蘇進入安徽的高速公路全部堵車。”戴建元對去往武漢的道路較爲熟悉，但當天的路況還是給他留下了深刻的印象。時間不等人，戴建元看在眼裏，急在心上。他當即調整運輸線路，建議大家從最近的南京湯泉出口下高速走國道，再由滁州南上高速，以節省寶貴時間。午夜時分，安徽境內突遇大霧，能見度只有十幾米，爲了與時間賽跑，他們沒有到服務區等待霧散，而是選擇在第三車道減速行駛。“爲防止發生追尾事故，大家都繃緊了安全這根弦，緊盯前方，真是眼睛都不敢眨，直到車隊安全駛離霧區。”

目的地越來越近，在離武漢不足200公里的服務區，車隊成員再次碰頭。戴師傅再次向隊友們講述自己在“非典”時期的自我防護經驗。“聽他的話，準沒錯。”有了戴建元的經驗分享，車隊成員充滿信心。

經過半個多小時的休整，戴建元的車隊滿載着抗疫物資與沉甸甸的責任向武漢繼續進發。爲緩解緊張氣氛，他打開車載收音機，儘量調整複雜的情緒，也及時瞭解前方消息。“不是害怕，只是覺得任務太重要了，還是會緊張。我努力讓自己放平心態、安全駕駛。”

1月23日下午7時，車隊下了高速駛入收費站，武漢出城的車輛排起長隊，身穿防護服的檢查站工作人員逐個爲過往的車輛人員進行體溫檢測，“逆行”的貨車隊伍格外顯眼。他們的到來爲武漢人民送來了一份安心。“貨物交接時，大家沒有握手，但充滿感激的眼神和三兩句簡短的話語讓我永生難忘。”在戴建元看來，這次藥品運輸任務完成得一如往常的圓滿，卻是22年來最爲特殊的一次。

責任在肩 使命必達

藥品運輸不同於傳統的貨物運送，十分考驗司機的駕駛技術以及細心程度。“藥品的包裝分爲多種，玻璃瓶包裝的針劑和口服液就要格外小心，有一瓶破碎就可能導致其他藥品的污染。起步、剎車、轉彎，都不能馬虎，還得對前方行駛情況有個預判。”戴建元說起藥品分類和運輸注意事項如數家珍。

運送藥物的貨車司機裝卸貨也有特殊的要求：揚子江藥業集團雖然有現代化的倉儲管理體系，但體系最末端的細節仍需要人工細心維護。戴建元每一次出車都是親自裝卸貨，爲便利倉庫管理，卸下放在托盤上的貨物全部保持藥品標籤朝外。

“每一箱藥都是治病救人的，運載它們也是承載了一份責任在身上。”正是滿懷這樣的責任感，戴建元以實際行動踐行着使命必達的承諾。

文圖 | 李一睿

策劃 | 常亮

責編 | 翟永威