歡迎關注“新浪科技”的微信訂閱號：techsina

遊戲有罪，沉迷無理？

文/巴九靈

來源/微信公衆號：吳曉波頻道

1

自從摩爾莊園手遊從6月1日上線後，開服8小時，下載量就突破了600萬，它在軟件商店免費榜裏霸榜11天，評分超過46萬次，微博話題達到10億閱讀。

這款看起來畫風有點幼稚的遊戲，卻吸引了千萬成年人迅速註冊，堪稱一場大型的“爺童回”現場。

14年前，一個名叫汪海兵的人向騰訊提出了離職。他曾經主導過一個80、90後幾乎無人不知的項目，就是那個讓我們惦記喫了沒、病了沒，到發愁怎麼“弄死”的QQ寵物。

他和技術部同事魏震發現，美國有個“企鵝俱樂部”的線上社區挺有意思，能聊天、閒逛、還能玩迷你遊戲。

用戶主要是小學生的企鵝俱樂部在3年時間裏，註冊人數就超過300萬，成爲了美國最大的兒童虛擬社區。

而當時，針對中國兒童的社區，尤其是網遊市場都是相對空白的，汪海兵和魏震覺得，企鵝俱樂部已經被證明在美國行得通，他們幹嘛不在中國試試呢。

於是淘米公司的第一款遊戲摩爾莊園在2008年上線了。

它的“玩法”可以說是QQ寵物的升級版：玩家被叫做小摩爾，形象是鼻子紅紅的鼴鼠，摩爾莊園有很多滑雪、賽車、釣魚之類的小遊戲，通過簡單的遊戲，小摩爾們可以賺取摩爾豆來換服裝、佈置自己的小窩。

小摩爾也可以通過“考證”來選擇自己的職業，通過考試的小摩爾，能成爲記者、警察、嚮導等等。每種職業都有需要幫助其他摩爾的職責，在互助的過程中，他們能交到更多朋友。

每種職業有各自的晉升體系，還能領到工資（摩爾豆），把摩爾豆存到銀行，能得到利息。

這可能是95後最早接觸的“理財產品”，知乎用戶biubiubiu曾經把摩爾豆的積蓄存了半年，賺了好幾萬。

兼具社交、教育和娛樂屬性的摩爾莊園一年就積累了5000萬用戶，大約等於中國兒童總數的1/4。用戶數超過了同期的傳奇、夢幻西遊、魔獸世界、跑跑卡丁車等全球任意一款網遊的用戶數。

而且，摩爾莊園不用花錢，通過打工就能買得起大部分衣服和道具。

在同一時期，大部分的網絡遊戲已經開始“氪金模式”。比如跑跑卡丁車從2006年上線不久就開通了充值系統，玩家可以購買人物服裝、頭飾、新車和車子噴漆等等，在2008年，一臺稀有的車需要80元人民幣，而人物頭上的頭飾也需要6元。

這樣就理解了爲啥摩爾莊園有那麼大的用戶基數，畢竟只要好好玩遊戲就能穿好衣服、買好道具的誘惑確實不小。

讓摩爾莊園受歡迎的優勢，卻成了日後的困境。

2

在付費模式方面，摩爾莊園也嘗試了企鵝俱樂部的模式，推出了月卡服務，購買月卡的小摩爾們，可以在打工的時候獲得更多摩爾豆，還能上線領取禮包，一個月只要10元。

但遊戲世界裏的財富之路，並不適用於實際情況。根據百度指數的相關數據，在摩爾莊園發佈前1個月的預熱中，在百度搜索“摩爾莊園”詞條的人裏，66.43%的人都在20-29歲，他們也就是在2008年，只有7-16歲的那羣人。對於當時的他們而言，不是小學生，就是中學生，10元都需要從牙縫裏硬擠出來。

而且就算不充值，這類休閒遊戲的體驗也不會太差。

淘米公司意識到，美國的月卡模式在中國行不通。

於是他們想了別的辦法，比如，將用戶引流到新開發的遊戲，再通過新遊戲氪金。而這款新遊戲就是有對戰性質的“賽爾號”。

依靠6月上線的賽爾號，淘米公司的淨利潤迅速增長，到2011年迎來一個小高峯。

利潤持續走高的淘米，於2011年在紐交所上市。

巨大的繁榮之下，則是巨大的危機。彼時的汪海兵還未發現，他甚至野心勃勃地說想打造“中國迪士尼”。

最大的危機便來自於騰訊，在摩爾莊園大獲成功後，騰訊旗下工作室便推出了對標賽爾號的網頁遊戲洛克王國。

雖然現在的洛克王國被詬病“不氪金就誰也打不過”，在2010年上線它急於跟賽爾號爭奪用戶，並不急着收錢。

但淘米卻着急讓賽爾號下金蛋，直接導致孩子們從享受到處採礦刷怪，到被逼着充錢，二者一比較，玩家直接移民到了洛克王國。

2010年，淘米的淨利潤達到了2000萬美元，這是淘米的巔峯。用戶的迅速流失，讓淨利潤越來越少，11年上市後的三個季度，淘米網淨利潤分別爲430萬、440萬、162萬美元，同比下降24.6%、31%、71.4%。

從2012年開始，淘米全年的淨利潤更迅速地下滑，從八百萬，到五百萬，再到一百萬，再到-368萬美元。

2016年年中，淘米從紐交所黯然退市，頁遊摩爾莊園在2年後停服。

3

在摩爾莊園上線的同一天，北京青少年法律援助與研究中心對汪海兵老東家提起了訴訟，認爲王者榮耀的12歲適齡標準太低，對歷史的篡改、暴露的服裝都有可能讓他們失去自控力。

在該中心提交的申請中，有這樣一組數據，留守兒童每天遊戲時間在6小時以上的佔比是18.8%，而非留守兒童的佔比是8.2%。

從這個角度看，遊戲像是洪水猛獸，而該中心的主任解釋，並不是不讓兒童玩遊戲，而是想號召企業開發不會致癮、健康的遊戲。

有這樣的遊戲嗎？

摩爾莊園曾經也許是，不需要大量氪金，幾乎是最早推出了上線時間超過2小時積分就減半的防沉迷系統，還推出了首個家長管理系統淘米媽媽，家長能通過這個賬號預設上網時間，查看孩子消費記錄、在線時長等等。

摩爾莊園曾一度促進了兒童的社交，甚至給了他們理財的啓蒙，還加深了兒童對社會職能的理解。

但它卻沒能活下去。

淘米的所有收費都是擺在明面上的，淘米媽媽和摩爾莊園的會員都是10塊錢一個月，極少數的道具和服裝需要額外加錢。但當摩爾莊園開始收費時，質疑的聲音就層出不窮：“讓媽媽放心的遊戲爲什麼要收費？”

摩爾莊園的失敗，歸根到底，是因爲用戶是兒童，他們的遊戲需求和消費需求還沒有被正視，健康的內容盈利困難，費力不討好的兒童模式沒被建立起來。

而很多家長都寄希望遊戲有個完美架構：不需要家長監管、不成癮、不收費還有益身心健康。但遊戲公司要盈利，這種矛盾難以解決，所以能活下來的遊戲漸漸拋棄了家長的看法，走向另一個極端：賺錢就行。

那些以暴露、暴力、競技快感做招牌的遊戲，顯然深諳遊戲中對少年兒童強烈誘惑的因素，都是流量密碼，從一開始就沒想過要名正言順。閉着眼把錢賺到了，哪管身後洪水滔天。

曾經走了半程的淘米，接下來會選擇哪條路？淘米未必能自己做決定。

玩家和家長，才應該給出答案。

本篇作者 | 吳潤潛 | 當值編輯 | 何夢飛

責任編輯 | 何夢飛 | 主編 | 鄭媛眉