疫情前，我們跟老熊喝了頓酒。
老熊是我們這幫朋友裏，第二個離開這座城市的。
在程序員的崗位上，他用二十多歲的年紀，幹出了年過半百的工齡，脫髮與心梗齊飛，房貸共車貸一色。
房是老家的房，車是大衆的車。
在大排檔給他踐行，幾個大老爺們兒喝的熱火朝天，大家約好了要把這頓酒，給他喝出來送他衣錦還鄉的感覺。
喝的差不多了，大熊抄起擼串的大籤子，剔着和頭髮同樣稀疏的牙縫，手抖得觸目驚心，我們都擔心他給自己那張臉來個對穿。
他今兒喝的可不少。
別看丫一副復得返自然的愜意，言語之間大多都是對回老家的美好憧憬，把往後的生活，說的跟天堂一樣。
但，哪有那麼容易。
這座城市從來不屑瞧上我們一眼，但一個年輕人最好的這幾年，都給了這裏。
大熊暢想完美好明天，又略帶惆悵地說：
“就是白瞎了我那一個月兩萬多的工資啊。”
大熊離開這座城市，回到老家，不管收入水平和工資質量能不能保住，髮際線大概率是能保住了。
畢竟老家的房價和物價，不會如這座城市的樓一樣高。
但說實話，準備離開，心中沒一點兒漣漪那是不可能的。
在這座城市奮鬥了這麼幾年，沒有一夜暴富，也沒有財富自由，依舊是個搬磚人，打工人，社會歷史進程滾滾巨輪碾過去的一隻螞蟻，經常被老闆飛龍騎臉卻是敢怒不敢言。
唯一能證明一些東西的，大概是每一次漲工資，哪怕只漲了幾百塊，也會在心裏暗暗告訴自己：加油，還有奔頭。
可這個奔頭，就像是秋後的螞蚱，兔子的尾巴，長不了。
人不可能永遠年輕，但永遠有人正年輕。
每一年都有大量的畢業生，懷揣着夢想，一頭扎進這座城市，他們的臉龐被熱血燒的通紅，渾身有使不完的勁兒。
但老熊，燒不動了。
這破地方，房價太高了。
家裏的父母又催着你談戀愛結婚，然後你在這兒又買不起房子，畢竟工資是幾百幾百地漲，但房價可是幾萬幾萬地漲。
雖然說故鄉和遠方都是苟且，至少在故鄉苟且，頭頂有片瓦，碗裏有熱粥。
而不是在這千里之外，當一隻喪家犬。
喝酒的時候，我們的小師妹一一開始吐槽。
前一陣兒，一一她姑媽給介紹了個相親對象。
男的身高平平，長相平平，年紀不大也不小，話也不怎麼會說。
一一看在姑媽的面子上，有一搭沒一搭。可聊着聊着，對方開始炫耀收入了，說什麼“我一個月兩萬多”云云。
可把一一噁心壞了。
那麼問題來了，一個月掙兩萬多，到底算不算多呢？
這個收入，你不能說很少。
畢竟在當下的中國，一個月掙幾千塊錢的人才是主流。
但你要說一個月掙兩萬你就牛伯夷了，可以跑到人女孩子面前炫耀了，那隻能說心裏沒點兒13數。
就我們這個攤兒上，至少一半人一個月都能掙這個數。
可你看，我們還是隻能在燒烤攤上喝着最便宜的啤酒，了不起奢侈一把了，也就沒人點倆大腰子。
匹配上這座城市動輒十萬一平米的房價，和喫碗麪幾十塊的物價，您那兩萬多收入，說句工薪階層都還得掂量掂量了。
現狀就是，你累死累活漲那幾百塊工資，在這座城市裏，眨個眼功夫，就無影無蹤了。
有些差距，你真的很難去用努力跨越。
光想想，就很讓人絕望。
當然，在這座城市，從來不缺年少成名和財富神話。
年輕的時候大家都這麼想過。
“誰也沒有三頭六臂，別人可以，爲什麼我就不可以。”
然後很多年過去了，社會把你毒打了一頓，說：你就是不可以。
有時候撓破頭也想不明白，年紀輕輕就掙了好多個萬，完後自己買房買車，人家怎麼就那麼厲害，自己怎麼就這麼廢物。
人和人的差距，真的是比人和狗還大。
有時候也想搞點兒啥，說不定就發了，搏一搏單車變摩托。
於是我們去炒股，去報各種各樣的課程，去學各種各樣的技能……
然後你很好的履行了一棵韭菜的職能，幫助那些賣課的人實現了財富自由，功德無量。
這真是個長長韭韭的世界。
搞來搞去，躺平又不甘心，折騰又怕當韭菜，就這麼擰巴着過，數着日子焦慮。
直到年齡、家庭、房價各種因素層層加碼，最終化作一聲長嘆：
“算了，走吧。”
這當然沒有辦法解決實質問題，但逃避，也是一種辦法。
生活在上海，你沒辦法停，也沒辦法退縮，每一天都是成本，每一步都是壓力，四面八方皆是敵，你只能自己爲自己扛大旗。
至少家鄉有父母和朋友，有低點兒的物價和房價，再不濟你啃幾個月老都沒有太大問題。
回去之後，生活會不會出現什麼轉機，誰也不知道。
但最起碼，能好死不如賴活着。
今天早上，有個老家的高中同學，在河南某個報社工作的，在微信上採訪我。
他問我有沒有打算回去。
我說小區出不去，怎麼回。
他說我看虹橋火車站那麼多人，以爲現在可以離開了。
網上的照片裏，虹橋火車站烏央烏央的人，都是要離開上海的。
其中有一部分，是本來短期來上海，然後意外本困在這裏的。
一部分是本來就要走，然後歸期延遲的。
少部分是本來沒想好，疫情之後確定想法的。
他問我，那你解封之後，會選擇離開嗎。
我思考了好一會兒，說不會。
我不離開，是因爲李女士在這裏，不存在其他因素。
但對於其他人來說，疫情之後離開上海，已經是一個可以提上日程慎重思考的問題了。
魔都的濾鏡，已經破了個七七八八。
尤其是對於很多人來說，他們只是想找個一線大城市搏一把前程，並不是非上海不可。
人生短短數十載，不確定性越來越多，謀求那十年二十年之後的未來，已經成了一件愈發奢侈的事情。
至於眼下，離開好像反倒成了一種出路。
只是離開了，又能怎麼樣呢？
生活就在這裏，你又能，逃到那裏去呢？
