自科舉制度創立之後，考取功名，出人頭地，光宗耀祖，平地青雲，一直是古代士子們的最大追求，正所謂“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”。然而，由於歷史上國家所招錄的人才非常有限，而中選者鳳毛麟角，落榜者數不勝數。不過，科舉並非人生的唯一輝煌途徑，歷史上一些落榜牛人也是赫赫有名！

張繼：憑一首《楓橋夜泊》名留千古

張繼（生卒年不詳），字懿孫，漢族，湖北襄州（今湖北襄陽）人。唐代詩人，生平事蹟不詳。

從歷史記錄上，已經很難看到張繼是一個什麼樣的人了。但是他落榜後的失意，通過詩詞躍然紙上：

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。

姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

我躺在牀上輾轉反側，難以入眠。失落、失望、不甘、難過，各種各樣的情緒湧入心間，淚水難止。寂寂無名的落榜生，卻是芸芸衆生中最真實的寫照。  

張繼流傳下的作品很少，全唐詩收錄一卷，然僅《楓橋夜泊》一首，使其名留千古。  

李時珍：《本草綱目》成就妙手神醫

李時珍年少時有神童之稱，年僅14歲時便考中秀才。然而在鄉試中卻屢受挫折，先後三次榜上無名，耗費了9年的時間。

一氣之下，他放棄了科考，選擇了當一名赤腳醫生，他走遍大江南北，參考800多種醫書，花了29年時間，完成了《本草綱目》的編著工作。這部曠世之作，共有52卷，近200萬字，裏面記載藥物1892種，蒐集獨特藥方11 096個，並繪製了1160幅詳細的插圖，爲中國醫學事業作出了巨大的貢獻。

唐伯虎：“風流才子”成爲著名明代畫家、書法家、詩人

明弘治十一年（1498），唐伯虎29歲時參加應天府（現南京）鄉試，中解元（第一名），一時聲譽鵲起，名震江南，“冒東南文士之上”，春風得意。30歲時進京會試，涉會試泄題案而被革黜，後來經過一年多的審訊，案情不明不白，最終朝廷革除了唐伯虎的“士”籍，把他發配到浙江偏遠之地爲小吏。妻子改嫁，一生坎坷。後遊歷名山大川，以賣文鬻畫聞名天下。早年隨沈周、周臣學畫，宗法李唐、劉松年，融會南北畫派，筆墨細秀，佈局疏朗，風格秀逸清俊。人物畫師承唐代傳統，色彩豔麗清雅，體態優美，造型準確；亦工寫意人物，筆簡意賅，饒有意趣。其花鳥畫長於水墨寫意，灑脫秀逸。書法奇峭俊秀，取法趙孟頫。詩文上，與祝允明、文徵明、徐禎卿並稱“吳中四才子”。繪畫上與沈周、文徵明、仇英並稱“吳門四家”，又稱“明四家”。唐寅的繪畫作品有《騎驢思歸圖》《山路松聲圖》《事茗圖》《王蜀宮妓圖》《李端端落籍圖》《秋風紈扇圖》《枯槎鸜鵒圖》等（藏於世界各大博物館），因而成爲明代著名畫家、書法家、詩人。  

唐伯虎晚年的作品

吳敬梓：《儒林外史》被譽爲中國諷刺小說的巔峯之作

清朝的吳敬梓屬於典型的官二代，他出身於仕宦名門，從小就受到良好教育，後來隨父親學到了大量官場的知識。但父親病故後，他在科舉考試中卻總是差了“一丟丟”距離。如此幾次三番後，眼看大好光陰就浪費在週而復始的科考中去了。對科舉制度弊端深有體會的他，決定不再做沉默的羔羊，而是決定揭露其中真相。

於是，他開始創作長篇諷刺小說《儒林外史》。隨後，他花了近20年的時間才完成這部作品。文中，他做到了“三反”，反對科舉考試，反對古板的八股文，反對士子們赤裸裸的功名利祿之心。

同時，他做到了“一批”， 批判科舉裏醜陋的人和事。而《儒林外史》也被譽爲中國諷刺小說的巔峯之作。魯迅先生《中國小說史略》這樣評價吳敬梓：“迨吳敬梓《儒林外史》出，乃秉持公心，指摘時弊，機鋒所向，尤在士林，其文又戚而能諧，婉而多諷。”  

蒲松齡：絕世佳作《聊齋志異》成就一代“鬼才”

蒲松齡，也是一位頗有才華之人，他參加科考後，卻屢屢碰壁。但是，蒲松齡志存高遠，並不像有些落榜者那樣灰心喪氣，而是立下宏願，獨闢蹊徑自成大業，去寫一部“孤憤之書”，借神仙鬼怪之口，託狐精花妖之身，鞭撻“原無皁白”的強梁世界，謳歌人間善美。

爲此自撰了一副對聯，刻在鎮紙用的銅尺上，以資自勉自警：

有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦關終屬楚；

苦心人，天不負，臥薪嚐膽，三千越甲可吞吳。

而這副對聯也成了他求學時代最常用的素材之一，可與“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大抵賢聖發憤之所爲作”相媲美。

在此期間，他窮畢生之精力，終於明白了當時的科舉制度存在的弊端和官場的腐敗，於是開始幹自己喜歡的事業——寫書。經20年嘔心瀝血，短篇小說集《聊齋志異》終於誕生！離奇的故事，跌宕的情節，精美的文采，深邃的寓意，叫人或泫然涕下，或破顏爲笑，或怒髮衝冠，或大呼“快哉”，贏得了一代又一代無以計數的讀者。

“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分”，郭沫若對《聊齋志異》的評價很精闢。而大才子老舍給出的評價是10個字：“鬼狐有性格，笑罵成文章。”  

左宗棠：抬棺上陣、保疆護國，名垂青史

左宗棠的才華有目共睹，然而，他20歲中了舉人之後，多次在會試中碰壁，幾次落榜後，他放下了功名之心，開始潛心學習和讀書，並認真鑽研兵法。結果後來太平天國運動興起時，左宗棠的才幹有了用武之地，他協助曾國藩的湘軍鎮壓和平定了太平天國運動。

後來他又推動洋務運動，還以快刀斬亂麻的方式平定了陝甘回族二馬叛亂，並且抬棺上陣成功收復了新疆，爲國土的統一立下了赫赫戰功，被稱爲“唐太宗以後對中國領土貢獻最大的人”。而左宗棠一生的光輝業績也讓那些平淡無功的狀元郎無地自容。

（許聖義，河南省內鄉縣委政研室主任，內鄉縣史志研究室研究員；許昌浩，武漢大學碩士研究生研究生。本文刊於《文史天地》2023年第6期）

編輯：朱陽夏

責編：陳泰湧

審覈：馮飛