​​
在有一期綜藝節目《十三邀》裏， 主持人許知遠請來一個特殊嘉賓。

他是年輕人喜愛的“高齡網紅學者”，卻因命途多舛自稱爲“破破爛爛的廢料”。

他生來癱瘓，終生飽受死神的威脅；後又背井離鄉，受盡漂泊之苦。

漫長歲月裏，他親歷過戰爭，目睹過殺戮，直面過太多危難時刻。

但就是這個極具“破碎感”的人，最後榮獲全球華人終身成就獎，備受海內外學者敬仰。

他就是當代著名史學家許倬雲。

在節目裏，許知遠好奇，他是如何度過人生危機的？

老先生回答說：往裏走，安頓自己。

人生艱難，越是被逼得走投無路，越要去心中探索。

往裏走，絕不是逃避，而是通過內修來安頓自我。

後來，許倬雲將這種生存智慧集結成冊，寫成了一本名爲《往裏走，安頓自己》的隨筆集。

看完這本書，你就會明白，哪怕命運百般爲難，人也可以憑自己完成救贖。

每個人都有足夠的力量，扛住生活的難，擺脫迷茫的苦，治癒內心的傷痕。

1

安頓好自己的身體

許倬雲在書裏不止一次回憶往昔。

幼年時，他因早產和營養不良，肌肉嚴重萎縮，骨骼發育畸形，無法正常走路。

兄妹們在滿院子撒歡的時候，他只能躺在牀上，死死地盯着天花板熬時間。

春天的花，秋天的月，他看不見。

但暑日的悶熱，冬天的嚴寒，卻無數次折磨得他想死。

他本以爲命不久矣，然而就在5歲那年，人生出現了轉機。

這年，醫生告訴他：再熬兩年就可以動刀，你大有痊癒的希望。

這句話，像一束光突然照亮生活，燃起了許倬雲強烈的求生欲。

他不再蜷縮在屋子裏，而是每天用小手撐着竹凳一寸寸地挪來挪去。

活動一天後，喫得下飯菜，睡得着覺，筋骨舒展了，體格也跟着強健了不少。

兩年時間轉瞬即逝，眼看日子就要好起來，可就在他以爲能做手術時，抗戰全面爆發。

所有人只能先忙着逃命，根本沒醫院接收他。

許倬雲又急又氣，只能苦苦熬着等着。

之後多年，他四處避難，忙於生計，又外出求學。

直到20年過去，纔等來了手術，卻又因錯過最佳治療時機，讓他落下了終身殘疾的病根。

然而這一次，飽受摧殘的許倬雲，即便心有不甘，也不再像兒時那般自暴自棄，而是積極康復訓練，想盡一切辦法滋養生命。

他在書裏寫道：“我們的身體，是最寶貴的東西，千萬不要糟蹋。”

無論高矮胖瘦，美醜老幼，身體都是上天賜予我們的重要資源。

如果消極頹廢，肆意消耗，耗盡自己的精氣神，我們又哪來力氣應付人生的磨難？

等身體垮了健康沒了，年紀輕輕就一身病痛，又如何與生活抗爭。

只有安頓好身體，激活生命能量，纔不會輕易被命運擊潰。

愛護身體，規律作息，健身運動，合理飲食。

認真過好每一天，先有健康的體魄，一切纔有了可能。

2

安頓好自己的慾望

看書時，老先生的幾個提問，直擊心靈。

你有沒有貪婪過？奢望過？有沒有過非分的要求？

細想一下，似乎每個人都有着數不盡的“想要”。

想要風光的生活，想要更多的財富，想要更大的名望，想要更高的成就……

可現實的殘酷就在於，你想要的越多越得不到，奢望越高越痛苦。

年輕時的許倬雲，也曾盼着成爲人上人，有花不完的錢，享不完的福。

可命苦的他，只能跟着父母在戰火中逃亡，焦慮又迷茫地熬着。

一次，他逃難到一處偏僻的山村，和一羣窮苦的農民住在一起。

他本以爲大夥會愁眉苦臉，言語間全是對命運的抱怨，卻不料身邊的每個人都怡然自得。

家裏的男人，每天下地，插秧，抽水，耕種。

傍晚時分，太太們便來與他們相聚，提着飯籃子，茶水壺，遙遙地從小路上向他們走來。

之後，一家人在田野裏席地而坐，一邊喫飯一邊閒話家常。

許倬雲在一旁聽着，忍不住問：你們不覺得日子苦嗎？

農人笑笑說：小老百姓不求啥，一家人齊齊整整就好。

原來，人活着不求大富大貴，最重要的就是平安幸福。

斷掉不切實際的念頭，知足一點看淡一點，平凡的生活中，處處都是小確幸。

書中有句話：“每個人都有抓不到的雲，做不成的夢。”

與其苦苦糾纏，倒不如讓這些雲，這些夢，飄然遠去。

而後，面對真實的處境，接納自己的命數，不好高騖遠，不幻想連篇。

慾海巨浪滔天，人一不小心就會被拖拽下水，在窒息的洪流中喪命。

我們要做的，是止息雜念，用一種內在的鎮定，抵擋住誘惑的侵擾。

向裏走，安頓好自己的念頭，你將感受到從未有過的自由與輕鬆。

3

安頓好自己的內心

在書裏，許倬雲還講起自己“找對象”的趣事。

剛拿下博士學位那會，他從芝加哥回鄉探親。

幾個嫂子提起他的終身大事，一個勁兒地嘆氣，都勸他隨便找個鄉下人，生個一兒半女，也算給祖宗一個交代。

試想，一個身高不足1米五，駝背瘸腿的男青年，聽到這話，必定又氣又惱。

但經歷過風浪的許倬雲，早已練就一顆強大的心。

他聽罷，非但不惱，反而很自信地說：“我有文化，也能教書，肯定可以找到一個好姑娘。”

果然，7年後，他迎娶了孫曼麗，一個有文化，有見識，又敬他愛他的人。

其實這一路走來，許倬雲在他人異樣的眼光中，遭受過不少非議。

他出國留學，有人質疑他的生活能力；他上臺講課，有人說他是想出風頭；他走文學道路，有人覺得這是癡人說夢。

身爲孱弱的殘疾人，他的一舉一動，都能在人羣中激起漣漪，引來不絕於耳的議論。

每當這時，他都反覆提醒自己穩住，斷不可被他人牽着鼻子走。

他在書裏寫道：

“爲什麼你覺得活着累？累就累在無法安頓自己的心啊。”

是啊，人之所以總是惶惶不安，根源都在心神不寧。

別人的幾句嘲諷，就動了氣，外界的丁點指責，就灰了心。

今天聽這人建議，明天受那人規勸，拿不定半個主意，做什麼都沒定見。

鬧哄哄的日子裏，亂糟糟的聲音中，內心不安的人，活似無根之草，被八方來風吹得暈頭轉向。

人人自有定盤針，萬化根源總在心。

只有把心穩住，泰然自若，才能在生活中站穩腳跟。

4

安頓好自己的靈魂

周國平說：“人生的使命，就是把生命照看好，把靈魂安頓好。”

曾經的我們，以爲幸福是衣食無憂，快活行樂，功成名就。

可活着活着就會明白，真正的幸福，是靈魂的安穩。

一個人只有先安頓好心神，才能化解一個個憂愁。

在書裏，許倬雲坦誠地說起過自己的諸多不安。

世界風起雲湧，格局變化萬千，他憂慮百姓的安危，對未來也頗感焦慮。

再想想自己，他同樣怕離別，害怕死亡，害怕理想無法實現，害怕厄運再次來襲。

然而，面對靈魂的動盪，許倬雲也自有應對之法——讀書。

通過沉浸的思考來豐盈精神世界，安撫內心躁動。

小時候，他無法入學，就拿着父親的四書五經反覆看。

別人眼中枯燥的文字，像小精靈般從書中跳出，陪他熬過一個個悽清的夜晚；

留學後，他舉目無親，一有空就躲進圖書館暢讀名著。

那生動的情節，細膩的表述，前衛的思想……也似一雙雙溫暖的手擁抱着他。

就這樣，他的書越讀越多，心越來越靜，靈魂越來越安穩。

在書裏，他對年輕人說：

我從舊時代走來，如今和你們一起活在新時代。外界看似風起雲湧，但天和人都沒有大變，一切都在安定冷靜中度。

這種安定冷靜，是一種精神上的從容不迫，是一種能在喧鬧中平息內心的智慧。

如果你現在正因瑣事煩憂，不妨找個僻靜之地，看一本書，聽一首音樂，真切地感受一下自我。

你會發現，人一旦安靜下來，心中自然會生髮一股力量，不再懼怕生活中的風雨。

5

書裏，還有個很驚險的故事。

許倬雲去美國留學時，坐船出發，在大海上漂盪了數月。

一日，天降暴雨，狂風大作，無數巨浪張牙舞爪地翻滾而來。

生死一線之間，衆人慌亂不已，有人號啕大哭，有人盲目跳海，有人發瘋般咆哮。

而行動不便的許倬雲，爲了不落水，只能把自己牢牢綁在柱子上。

巨大的顛簸中，他一直默唸“穩住穩住”，而後緊閉眼睛，屏氣凝神。

幾個小時後，風浪過去，他死裏逃生，順利躲過了一劫。

很多年後，他感慨道：

應對風浪與顛簸，方法只有一個，那就是從內在安頓自己。

真正的幸福，外求不得，只能往裏走，去平復心緒，去養護身心，去滋養靈魂。

人生起伏無常，生活多有變故，我們不免陷入一種難以言說的恐慌。

但別怕，學會往裏走，在心裏築起一座避風港，風浪再大，你也能穩坐釣魚臺。

點個贊吧 ，與朋友們共勉。

作者：洞見·瑾山月

 ​​​​