千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君。

高适《别董大二首 · 其一》

这是高适笔下传唱度最广的一首诗，作为“四大边塞诗人”之一，你会觉得这很奇怪，他口口相传的诗作，竟然不是写边塞的。

但如果通读高适的一生，或许你就能理解，为何他笔下最火的诗是写给朋友的送别诗？

佛说，事有因果，我们老百姓说，种瓜得瓜种豆得豆，一个人有怎样的初心，他基本就会有怎样的结局。

高适能成为盛唐诗人中，唯一一个封侯的，和他一生的经历息息相关。

而他一生的关键词，就两个字：朋友！

朋友有两种。

一种是有趣的，但无益，他们只能陪你风花雪月，可办事不行；

一种是有益的，但无趣，他们平时基本不联系你，但有事真上。

所以很多人都不理解，心理上也无法接受，为何李白入狱时，正经历人生高光时刻的高适，却没有施以援手？

因此电影《长安三万里》刻意美化了李白和高适之间的友谊，杜撰出了高适给郭子仪写信救李白的曲折桥段，实际上就是情感上的意难平。

几乎所有人主观上都认为，李白和高适感情那么好，他救李白是天经地义的事。

可这世上哪有那么多理所当然啊！

首先大家就忽略了一个最重要的问题，那就是李白和高适真的像电影里演的那么好吗？

我们都知道，李白朋友遍天下，连和县令汪伦都能称兄道弟，诗也写得情深似海，千尺桃花潭都没有他们感情深。假如汪伦没有送他八匹名马、官锦十缎，事情可能就是另一个样子了！毕竟那可是价值几十万金。

同时我们还知道，如果一个人对谁都友善，那么他就把谁都不放在心上。

李白锒铛入狱时，他的“小迷弟”杜甫写了许多书信和诗给他，并多方打探他的消息。可是自东鲁一别后，15年过去了，李白从未给杜甫写过诗，也未曾提及杜甫一句。他最后留给杜甫的诗句是：飞蓬各自远，且尽手中杯。

而李白和高适之间的友谊，完全是通过杜甫建立起来的，算是朋友的朋友。

高适出身于“渤海高氏”，算是名门望族，但唐初已经没有了渤海郡，高适顶多算没落的贵族。

他的祖父高侃是初唐的名将，战功赫赫，所以高适从小的志愿是追随祖父的脚步，为大唐建功立业。写诗，仅仅是他的副业，或者业余爱好。

可是玄宗初年，天下太平，文士更受重视，高适的一身本领也就没有了用武之地。

《长安三万里》中演，高适木讷，有点笨，甚至还有口吃，关于这一点，是没有实据可证的，更多的是为了突出李白。

而且，如果高适真是这样，他就没办法结交那么多优秀的人，后来也无法在“安史之乱”前后建功立业。

19岁时，高适曾至长安，渴望结识一些名士，此时的李白还在大匡山跟随赵蕤学习“纵横术”，而杜甫才7岁。

但高适的初次游历并不顺利，甚至备受打击，于是铩羽而归，定居在宋州，在那里种田捕鱼，躬耕自给。

这种生活，高适整整过了10年，直到而立之时，适逢契丹权臣弑杀契丹王李邵固，边境有战乱，高适才北上燕赵，寻找投戎的机会。

遗憾的是，此时他的履历还太过于单薄，几乎没有人拿他当回事，于是再次失望而归。

这期间，高适最大的收获就是结识了王之涣、王昌龄，三个盛唐最出名的边塞诗人结下了深厚的友谊，不但留“旗亭画壁”之美谈，高适还曾远赴蓟北看望过王之涣。

所以我们还是说，亲戚有远近，朋友有厚薄，高适、王昌龄、王之涣三个人，像哥们一样相处，经常一起醉饮，浪迹江湖，感情自然就深厚。

公元735年，高适再赴长安，参加科举考试，未能中第，但结识了张旭，社交圈逐渐扩大。

公元739年，高适又结识了两个非常重要的朋友，就是时任监察御史的房琯，和裘马轻狂四处溜达的杜甫。

房琯升任宰相后，著名乐师董庭兰为门客，董庭兰就是董大，“天下谁人不识君”，他们之间都有很深的交集。包括杜甫后来从左拾遗任上被贬，也是因为参与营救房琯。

公元743年，高适又结识了北海太守李邕，得李邕赏识。李白也曾拜访过李邕，却被李邕嘲讽，因此写下了：大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

次年，李白出翰林，在洛阳遇见了杜甫，两个人约好了一起漫游梁宋，于是杜甫就把高适介绍给了李白，三个人在梁园畅饮，李白留“千金买壁”之典。

之后，三个人又一起逛了大梁城。

两年后，应李邕之邀，高适与杜甫、李白前去宴饮，至于李白去没去，史书中并没有明确记载，但从交集的资料来看，李白是没有赴宴的。因为这次聚会很特别，席间李邕对杜甫大为褒奖，因为李邕很崇拜杜甫的爷爷杜审言。

杜甫曾在诗中写：李邕求识面，王翰愿卜邻；致君尧舜上，再使风俗淳。

值得一说的是，宴会散了以后，高适并没有离开，而是跟随李邕去了北海郡，可见关系非同寻常。

假设这次聚饮李白也在，一些资料会有记载的，毕竟这几乎是盛唐最顶尖几个文士了。

离开北海郡后，高适就在睢阳遇见了董大，两个人把酒言欢，董大请他吃了饭，因为当时高适很穷：丈夫贫贱应未足，今日相逢无酒钱。

从这开始，李白和高适、杜甫就再无交集，实际上算起来，最多也就见过两三次面，相处的时间不会超过两个月。

这样的友情，即便不是萍水相逢，也不会有多深，李白他们在一起做过最多的事，就是喝酒，缺乏共同经历。

岁月惊鸿，一晃高适就49岁了，马上就到了知命之年。

这时候他遇见了一个贵人，就是睢阳太守张九皋、宰相张九龄的弟弟，他推荐高适入仕，高适应有道科高中，授封丘尉，从此开始步入仕途。

但县令属下僚，所以高适做得并不开心，他最渴望的还是武职，因此他就又去了蓟北，完成了一次送兵的任务。

公元752年，高适辞去了官职，至长安后与崔颢、储光羲、綦毋潜、岑参、杜甫、薛据、岑参等人一起宴饮，同时决定赴河西去找哥舒翰。

这是改变他一生命运的决定。

几经周折后，高适终于见到了哥舒翰，哥舒翰对他大为赞扬，甚至还带他一起回京面圣，屡次向玄宗李隆基提起高适。

岑参第一次出塞诗，途经河西，高适和严武为他饯行，因此岑参写：一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。

然后安禄山就反了，“安史之乱”正式爆发，高适逐步登上历史舞台，扮演了一个重要的角色。

晚年的李隆基，昏庸无能，出了很多馊主意，比如哥舒翰打算坚守潼关，可李隆基听信谗言，非得让他出击，结果战败，哥舒翰被俘。

高适一路逃回长安，立马向李隆基谏言，请求拿出皇宫内仓库里的财物，招募死士，坚壁清野。高适甚至立下军令状，长安失守，自己愿人头落地。

可是李隆基并没有听从高适的建议，最后仓促出逃，避难蜀中。

于是，高适又一路追了过去，再次谏言严整军纪，这次李隆基信了，升高适为侍御史。然而李隆基入蜀后再出昏招，让诸王自行任命属官和本路郡县官，藩镇一旦割据，互不能为左右，甚至各位皇子相互猜忌，必然大乱。

所以高适再次谏言，万万不可分城自治，李隆基还是不听，于是太子李亨就在灵武登基了，称帝后才派使者前来受禅。

李亨手下是有谋士的，比如李泌李长源，就是《长安十二时辰》中靖安司那个小道士，他让李亨召永王李璘入蜀，李璘抗命不从，想自立为王。

李亨早就听闻高适有才，就召他进谏，共商国是。

高适献策后，授御史大夫、扬州大都督府长史、淮南节度使，领广陵等十二郡，前去讨伐永王璘，没费什么劲，就把永王打得落花流水。

当时李白就在永王麾下，于是一起被俘，在狱中，李白写信求助高适，还给高适写了诗，极其委婉，自然也是盛赞一番高适的功绩：

高公镇淮海，谈笑却妖氛。采尔幕中画，戡难光殊勋。

我无燕霜感，玉石俱烧焚。但洒一行泪，临歧竟何云。

但是高适并有出手搭救，一是因为新帝刚登基，正在处罚大批失节不忠的官员，连王维都差点被杀，而李白犯的是“谋逆罪”，高适这个时候为李白说话，自己受牵连不说，李白必死无疑。

其次，从友情上来说，高适和李白真没那么好。还有重要的一点是，高适之所以能那么快打败永王璘，是因为他曾给永王璘帐下的将领都悄悄写了信，给他们分析了形势，然后从内部瓦解。

李白当时是永王的谋士，他不但没看清形势，还在诗中有忤逆之言，这搞不好是要连坐的，高适不敢救也无法救。

换句比较现实的话说：日落西山你不陪，东山再起你是谁？

实际上真正救李白的人，是宰相崔涣和御史中丞宋若思，但也仅仅是免去死罪，流放夜郎。

就在此时，杜甫、岑参也纷纷投奔唐肃宗，得官。

安禄山死后，局势逐渐稳定住，所以高适遭妒，被权宦李辅国谗言诋毁，贬为东都太子府少詹事，后转彭州刺史。

这一年，杜甫已经出朝，流落到成都，高适关心杜甫的生活，有诗《赠杜二拾遗》，并对他进行了资助。

杜甫和高适也是不客气，穷到填不饱肚子时，就给高适写诗：

“百年已过半，秋至转饥寒。为问彭州牧，何时救急难”

因此收到高适所赠的物资、银财后，杜甫又写：

“古寺僧牢落，空房客寓居。故人供禄米，邻舍与园蔬”

这样的朋友，才是真正的朋友，心无罅隙，坦诚相待。高适落魄时，杜甫就劝慰过他：

“男儿功名遂，亦在老大时。常恨结欢浅，各在天一涯”

后来高适得重用，杜甫又写：

“时来如宦达，岁晚莫情疏；相看过半百，不寄一行书”

这是在提醒他，不要升了官就忘了老朋友，要多多和旧友联系。若不是真的关系莫逆，杜甫自然不会这般直言的。

而且，杜甫写给高适的，还有一首更感人的诗：

“行色秋将晚，交情老更亲。天涯喜相见，披豁对吾真”

因此，高适一直在帮助杜甫，从彭州转蜀州刺史后，高适立马就给杜甫写了诗，题为《人日寄杜二拾遗》：

人日题诗寄草堂，遥怜故人思故乡。

柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠。

身在远藩无所预，心怀百忧复千虑。

今年人日空相忆，明年人日知何处。

一卧东山三十春，岂知书剑老风尘。

龙钟还忝二千石，愧尔东西南北人。

从这首诗中流露出的感情，就能看出谁和谁是真朋友。在诗中，高适不仅表达了思念之情，也更加关心他现在的生活，更不忘杜甫心中的理想。

尊重、理解，是友情中最重要的一部分。

杜甫见到这首诗后，老泪纵横，竟至“泪洒行间，读终篇末”。

遗憾的是，此时的高适已经步入了人生晚年，距离去世还有三载。唐代宗即位后，高适以63岁高龄再次领兵亲征，两年后因年事已高，奉召回京，授刑部侍郎，加银青光禄大夫，进封渤海县侯。

永泰元年，公元765年正月，高适与世长辞。

公元770年，杜甫去世前夕整理诗稿，再读高适写给自己的《人日寄杜二拾遗》，含着泪回酬了一首《追酬故高蜀州人日见寄》：

自蒙蜀州人日作，不意清诗久零落。

今晨散帙眼忽开，迸泪幽吟事如昨。

呜呼壮士多慷慨，合沓高名动寥廓。

叹我凄凄求友篇，感时郁郁匡君略。

这样的感情，总是让人很触动，青年时相识，都曾落魄，都曾辉煌，然后一路同行，相扶相携到晚年，也许正如杜甫所言：行色秋将晚，交情老更亲！

纵观高适的一生，近50岁才得功名，55岁才崭露头角，浪迹江湖大半生，能让他支撑下去的，唯有“朋友”二字。

遇见王之涣、王昌龄，他人生有了知己；遇见张九皋，他人生有了贵人；遇见哥舒翰，他人生有了伯乐。

而遇见杜甫，他余生的路不再孤单：与子同袍，岂曰无衣！