泥新燕巢，綠色冉冉遍天涯

文/談正衡

作爲春季最後一個節氣，穀雨有兩種敘事。

首先是“雨生百穀”，雨水充足，稻穀生長時心情舒暢，幸福感滿滿。其次，則與倉頡造字的傳說有關。倉頡是黃帝的史官，因工作之需，遂依照星斗、山川的走勢以及鳥獸的足跡，造出了文字。（注：2010年10月，聯合國新聞部爲了紀念倉頡造字的偉大貢獻，將每年的穀雨設立爲“聯合國中文日”）

籬笆上槿柳樹開滿酒盅一樣團團簇簇的粉紅花，萬物生長漸旺，暮春到了。下雨的時日，村子裏地面上留滿了腳印，有人的，有牲畜的。狗是梅花形腳印，雞腳印是一“個”“個”竹葉狀，豬腳印有兩個尖叉洞，牛的蹄殼印裏積滿水。

竹林裏薄霧縹緲，剛破土的筍尖上掛着晶瑩的水珠。這就是“雨後春筍”，其鮮嫩清新，可想而知。小竹筍切段同肉絲一起炒鹹菜，若是再點綴些青瑩瑩的蠶豆瓣或是豌豆粒般白潤的蜆（xiǎn）肉，那真是活色生鮮了。

一場雷雨，四野嘩嘩流水，在淌水的草地上或細小的溝縫裏，常會看到正奮力逆流而上的飽脹脹、懷滿一肚皮子的布鰍。取土挖了個大坑，與周圍水塘相距甚遠，但幾場雨注滿，待四周長上綠草，某一天走過水坑邊，發現水裏竟然遊着一羣活潑的小魚。

春耕仍在繼續，牛全部套着軛（è）頭下田，把開成一片花海的紫雲英翻耕過來，漚（òu）做早稻底肥。地裏的茄子、辣椒和豇豆、青豆才起秧架藤子，南瓜澆點糞水就瘋長，連綿開出一路黃花。剛剛被雨洗過後的莧菜，嫩葉尖下綴着水珠，無論是間種在瓠子架下的空當裏，還是齊嶄嶄地呈現於地頭，看上去總是那麼爽心貼意。

走在茶園裏，如果聽到“橘子！橘子！橘子——”的啼叫，就是大山雀在練嗓子。這時密密疊疊的茶樹春梢上有旗有槍，嫩葉見風長，指尖上稍一疏忽，就過了最佳檔期。採茶女都是雙手上下齊捋，就像雞啄米一樣，正所謂“清明很少摘，穀雨摘不及”。穀雨茶就是雨前茶，生長期比清明茶多了半個月。茶農們多將穀雨日上午採葉做好的茶，留作自飲或待客，他們在給你泡茶時，會頗爲炫耀地說∶“這是穀雨那天做的哦。”言下之意，只有貴客纔有口福喝到這個當口的茶。

到了和春天拱手揖別的時候。一場雷暴雨後，塘滿渠平，滿田畈的水漲上來了，斜陽落照，四野清新。彌眼的稻田裏，一聲聲傳遞着秧雞響亮悠遠的啼鳴。

穀雨不是霪雨就好。無盡延伸的圩堤，像是修長的臂，將田野和村莊攬緊在懷抱裏。

（本文節選自《節氣的呢喃與喊叫》 ）

圖片來源：視覺中國

編輯：朱陽夏    責編：陳泰湧    審覈：馮飛