夜晚在陽臺上摸黑晾衣服，九層塔香在風中襲來，像故人的氣息，來自童年的味道，親切而溫暖，一整天的疲憊頓時一掃而空，你不由微笑。小時候，奶奶總愛用九層塔煲粥或炒飯，那獨一無二的味道和童年的記憶混雜在一起。

有人把九層塔叫做金不換，像泰國菜就喜歡放金不換，有一個金不換炒菜心我特別喜歡，但奇怪自己卻做不出來，偶爾用它來炒豆腐或煮麪，別人不習慣，我卻百喫不厭。我喜歡的叫法：九層塔，因爲它的花一層一層像一座塔。

有朋友送過我一株意大利的九層塔，與其他產地的九層塔彷彿並無二致，只是極大棵，像荒草一樣長得茂盛，我從朋友的陽臺移植回家，放在汽車後座，回到家葉子和泥都掉了一地，滿車都是九層塔味道，保留了很長一段時間。

意大利九層塔移植初期長得很好，但幾年過去後彷彿慢慢老了，葉子越長越小，小得很難採摘了，枝幹慢慢枯萎，終於有一天被拔根而起扔到樓下。我隔了很久才知道九層塔的結局，滿心惋惜，卻已經無法挽回。於是又買一盆。

新買的九層塔味道很淡，不像原來的遠遠就聞到了。要摘下來揉碎，味道才被釋放出來。但今晚，只是風吹來，便聞到九層塔若有若無的香氣了。我想起多年前已經遠去的奶奶，想起更早以前遠去的童年，滿心溫暖，滿心惆悵。

（作者：秋水無塵）