“辫帅”张勋，是“大清”忠臣，也是民国怪人。这个人，其实也是满清彻底垮台、根本没办法死灰复燃的的证明人物。

他曾被誉为“大清”最后的擎天柱。“中华民国”自1912年成立，虽然不断有军阀和野心家意图不轨，但至少形式上多是尊重“民国体制”的。数十年间，除了袁世凯之外，也就剩有“辫帅”张勋一人，1917年7月冷不丁地搞出一起复辟大戏，还几乎置民国于覆灭，算起来是“民国共和”的第一罪人吧。

当年，这么一个武夫，带着还不到五千的辫子兵，就敢在京城宣布改朝换代，后来怎么理解都是一场笑话。可这出闹剧又确实影响深远：这位江西人的举动，以及他的滑稽式失败，基本上结束了满清旧官僚们所有不切实际的梦想，遗老们的最后一线希望也被击碎。后来，是有一些满清死忠粉，追随溥仪逆流跑到东北搞“伪满洲帝国”,但性质上还不如说是外来政权合适。而更多遗老则是从此蛰伏山林，忧忧以终。

张勋复辟这个事件，在历史上是多是作为滑稽戏存在的。但是，公平地说，从这位愚忠愚孝的辫帅身上，我们还是可以惋惜地看到一种文化传统的终结。

但是，说张勋乱来没问题，但是追究他动机不纯，则显然冤枉他了。张勋这人，为什么会如此忠于大清，至死不改，说起来原因倒也简单。他自己的一些讲话，和时人的回忆文字早已表白清楚：他自认生在满清，世受皇禄，又有光绪与慈禧的点滴赏识之恩。从传统伦理道义上，他觉得他永远都是“大清”子民，是清室之臣，无论天地如何改换，他的这个认知不会变。这是他为人的底线守则，也是他的“三观”核心，甚至可说是他所理解的“正能量”。

他从来没有认同过南京国民政府。他是袁世凯的手下，但是1913年袁坐上大总统位时，张勋就敢抵触，明确表示自身仍效忠清室，自己辫子引以为荣不说，还禁其部卒剪去发辫。这个人，你可以说他愚昧，说他残暴，但是换个角度看，他又确实有着人所难及的信念和操守。人性的复杂程度也在这里。他对清朝念念不忘，固然愚不可及，但是那种对信仰的坚持，甚或超出生命的看重，还是让人可生敬意的。

要知道，在他之后的民国人物，其实都越来越讲强权，再讲什么操守都成为被嘲笑之事。为此，有关1917年7月的复辟事件，国民党大佬邹鲁后来就为他说过公道话。说张当初如此仓促，主要不是大脑简单，而是他觉得机不可失时不再来，有万分之一的希望，他也会毫不犹豫地去搞。以至于后来，连康有为都看不下去，说他对慈禧的忠心到了奇怪的地步，过了10年发觉他”老奸巨猾“云云。

他这样的人，确实本身就不是一个“莽夫”二字就可以被评定的。在晚清那样一个乱世，像他这样完全没有靠山，就是一介大兵，竟也能混成江南提督，成方镇大员，肚子里头没有点沟沟道道，如何办得来呢？

中国历史上，每一个朝代覆灭，总会有无数的“遗民”为了前朝而死，满清很可怜，做戏的“遗民”很多，但真的可以为了清室可生可死得，真没几个。张勋就是那种铁杆型号的遗民，复辟大清就是他的精神支柱。而这种不讲道理的顽固坚持，也导致他一旦有机可趁时，会急不可耐地搞复辟。

在我看来，民国的清遗民，也分两类。一种，是康梁式的，属于“理念复辟党”，认为既然共和搞不好，还不如迎回一个原汁原味的大清，他们也因此比较好讲话，脑子通顺了也不妨碍识时务改投民国。另外一种，就是张勋版本的，是“脑残粉清党”，满脑子就只认“大清皇上”，根本不分青红皂白。“皇帝”让他死，他都可以当场撞墙。

所以，从这一点看，他是十恶不赦的军阀，可也是不乏真诚之人。你说，早已都改朝换代了，那根辫子早已是升官发财的累赘，甚至是“罪状”，但唯他张勋爱辫如命。有一二轶事很好说明他的痴心不改：他曾向劝他剪辫的顶头上司袁世凯咆哮 ：“头可断，发辫绝不可剪”；他曾垂涎名伶刘喜奎，欲纳她为妾，刘喜奎提出的条件之一，就是“必须剪掉辫子” ，但他就是不愿意，“为了江山不爱美人”。

他是1923年才病逝的，直到断气，头上那根辫子，还是护卫的妥妥的。愚到彻底不悟，愚到至死不休，也是让人怪不好苛责的。

他真正的“复辟党”，不是惺惺作戏。他也因此，在常常被人拎出取笑一番的同时，也让一些对手内心抱持尊重。那时很多遗民，沽名钓誉，整天痛哭流涕说如何爱溥仪，不过就是在被时代淘汰之后，趁着最后的余光，趁机捞点政治资本的残渣，搞点人品的同情认证。说穿了就是做戏，感动自己，同时挣点生活费，高级一点的就是别所有图。比如，同为搞复辟，袁世凯的搞法，动机完全就是来自权力的欲火焚身。

而他张勋，就是一个念兹在兹忠君效国的清朝迂腐旧臣，他所做的一切，都是为了所谓的报“军父之仇”。愚昧够愚昧，但顽固也是彻底地顽固，不怕千夫所指，无惧不名一文。阎锡山后来说这些愚忠人物，“我确以为事是事，人是人，革命是历史，忠贞是人格。吾人不能以革命的事业，抹杀他们的人格！”；张勋死后，孙文发悼词，说“文对于真复辟者，虽以为敌，未尝不敬之也” 。

这些，都是敬重对手的公道话。这种人，真是那种复杂人类的交结体。言行上，你可以尽情鄙视他，但是他的人格，又会让你凛然生敬。

这就有点像今日宝岛上的王某坚童鞋，他的主张是让人厌恶的，但他因了一以贯之的真诚，反倒成了最受我们民众欢迎的岛上人物。所以，我自己读史，从来没觉他搞笑。他可以是愚昧的，是残酷的，是人品恶劣的，是残民以逞的，但他之忠情，也有忠诚慷慨、憨厚重义、知恩图报的一面。

乱世中，人命最贱。所谓的信念和操守，在苟活和利益面前，一份不值。过去，明遗民顾炎武议论说，易姓改号，乃至民族沦陷，还只是“亡国”而已，悲惨但还不至于让人完全绝望。一旦人类的世界，传统礼仪丧失，忠信笃敬之道完全倾覆，才是真正的“亡天下”，世界是彻底溃散，不可挽救了。唐德刚那本享誉世界的名著《从晚清到民国》，分析到他时，就颇为惋惜。

从这角度想，张勋可能是极可恶的，但他的愚忠的一以贯之，和信念的生死不移，倒也是人性的闪光点。要说他搞笑，笑他的人，其实才真是搞笑的吧。这人，可骂，但不可笑。