宇宙，这两字是中国人发明的。

在《庄子》中，有句话讲：四方上下曰宇，往古来今曰宙。

这就是宇宙一词的根源，宇就是空间，宙就是时间。

宇宙之大无奇不有。在春秋时，有个爱做梦的人叫庄子，经常怀疑梦境与现实。他在梦中化身为蝴蝶，醒来后怀疑蝴蝶才是真实的自己，那一切红尘生活岂不是蝴蝶的梦。

于是，庄子对生死都看淡了，老婆离世他也鼓盆放歌。

现实中，几乎没有人敢这么做，真要干了自己等着被亲友拍死吧。

就是这样一个“不靠谱”的人，却一直有很多高能粉丝，庄子所讲的故事变成了《庄子》，他提炼的“宇宙”两字很给力，扔进人类文明大锅中炖了两千多年，喝一口汤都如梦如幻。

很多诗人学者白天在朝堂上讲四书五经，晚上偷偷拿出《庄子》品读做梦。《庄子》与老子的《道德经》互通有无，正好填补了《道德经》只讲道理的枯燥局限。

本来庄子离我们平民百姓很远，时机到了却让人震惊。当电视剧《西部世界》上演，看过的人猛然发现自己有了庄子一样的疑问，这个世界，这个宇宙是否真实？是否有无数个平行空间，是否有无数个平行空间的自己？

当代的科技大咖马斯克干脆说，世界的真实性只有十亿分之一。

这是人类对“宇宙”两字的重新理解认识，四方上下原来可能是虚拟的，往古来今或许是数据洪流。

这样算起来，在史料记载中，庄子是第一个质疑世界真实性的人。

对于平常人，宇宙可能局限于自己的有限时空，灵魂是被时空捆绑的。 一辈子只生存在一个地方，工作在一个单位，住在一个房子中，甚至没兴趣仰望星空，只沉迷于白日梦这样的小宇宙。

人往往陷入衣食住行的操劳中，总有忙不完的事，总有花不够的钱。

有些人找到存在的理由，叫做为“梦想”而努力，这样就打通了梦与现实的通道。

每个人的“宇”与“宙”也像万花筒一样，虽光怪陆离实际有命运之手在操作。

人出生以后，总想获得更多的物质空间优势，想掌控更多的物质和更大的空间，为此常耗尽了一生时间，却没有品味到时间沙漏的飞速流失，一直到生命的最后一刻。这是困守于“宇”字，却忘记了另一个“宙”字。

“宇”字是填不满的，哪怕只是我们自己周围的生存空间。首先，人们总想支配自己的欲望来填充空间，可以疯狂地采购各种物资，然后囤积起来就觉得有了满足。富人囤积着稀缺高价物资用品填充欲望空间，穷人囤积着生活物资寻找生存安尉，乐此不疲。

这种情况离我们并不远，八十年代时，有很多老人害怕物价上涨就囤积了很多东西，粮油米面囤了一屋子还算平常，有时食盐就囤了几百袋，最后做饭都要多放两勺盐。

有些人感觉这种生活很好笑，结果在日本核泄露那段时间，又出现了囤盐的疯狂人，几百箱的囤，足够给儿孙吃上几辈子。

笑话囤盐的人可能又落入另一个误区，成为囤钱狂人，努力挣钱却只为囤下安全感，穷怕了。还有些人疯狂囤积股票，梦想一日暴涨升天。

笑话囤钱的我们，却又陷入囤房的怪圈中，成为房奴，贷了很多钱为孩子卖下学区房。等有钱了，又急忙卖下各处的房子等着升值，为了有一个安稳的空间吗？也不一定。

“宇”字不管有多大空间，每个人都可能有自己的判断，可能不会仰望星空感叹，有时只盯着自己家园。细想人的家园比之别的生物，也不过是“鸟巢”，自己如飞鸟一样每天衔来衔去，衔来粮草、衔来财物垒起安乐窝。

死磕这种“宇”字，我们人生就有幸福意义了吗？

也不一定，很多人临终才发现上面的一切囤积有点过了，留给自己的自由支配时间太短暂。一直干到老，却没有享受到宇宙两字带给我们的快乐。

未来时代，将是“宙”字闪光的时代。时间和生命将是最贵的，谁能让人自愿消费时间呢？谁能成为时间的赢家？

不管你是直播红人，还是商界大拿，不管是虚拟现实还是人工智能，都将面对是为平凡又不平凡人服务的时间。

冬去春来，飞鸟虽能离开鸟巢，却不知时空的辽阔，地球围着太阳转一转百年，再转一转几千年……

宇宙两字，常读常新……