幹！西疇石漠變綠洲
圖①：江龍村村民在採摘柑橘。陳明凱攝
圖②：“三光”片區居民正在搬開石頭造土地。呂德仁攝
圖③：整治後的“三光”片區。呂德仁攝
圖④：岔河村面貌煥然一新。呂德仁攝
當陽光灑在雲南省文山壯族苗族自治州西疇縣岔河村時，茂密的山林、平坦的道路、錯落的民居、清澈的池塘，過去石漠化嚴重的岔河村，如今成爲遠近聞名的石漠水鄉。
村民王海蓮對現在的日子甚至有點“不可想象”。“過去我們都講，‘喫糧靠救濟、喝水遠處挑、出門行路難、用錢到處借’，日子實在是太苦了。”王海蓮回憶道。
苦日子是因爲石漠化。西疇縣是中國石漠化最爲嚴重的地區之一。上世紀80年代，西疇75.4%的土地呈現石漠化狀態，水土流失嚴重，人均耕地不足0.78畝。一位外國專家在考察此地之後，留下了“基本失去人類生存的條件的地方”的評價。
困難沒有嚇倒西疇人民，依靠着“等不是辦法，幹才有希望”的西疇精神，西疇人民不畏頑石，不怕艱難，用勤勞的雙手不斷探索治理石漠化的路子。如今的西疇又有了當初“喀斯特綠洲”的模樣。
向石旮旯要地要糧
“嘭！”一塊石頭被炸開了，人們趕緊把石頭搬到土地邊上壘成石埂。
這一場景來自西疇縣蚌谷鄉木者村摸石谷。上世紀80年代的摸石谷，山巒裸露、岩石猙獰，山上無綠色，地裏多亂石，土地夾在石縫中。“山大石頭多、出門就爬坡，春耕一大片、秋收一小籮，成年姑娘往外跑、成年夥子無老婆。”木者村是這樣，西疇受石漠化影響的地方同樣是這樣。
“當時木者村是遠近聞名的‘口袋村’。”木者村村民劉登榮說，所謂“口袋村”，就是拿着口袋出外借糧。村民往往農曆正月一過就開始外出借糧，借一斤還兩斤，年年缺糧年年借，年年借糧年年還。“石漠化嚴重，農民收成實在太少。”劉登榮感嘆道。
許多活不下去的村民選擇了搬走，離開這裏。但是，過不了多久，這些村民又搬回來了。“哪兒都是人多地少，到了別的村也不會分給土地，就是一個外來戶，不如搬回來。”劉登榮講述着當時的情景。
可是，搬回來還是老問題，怎麼活下去？漫山遍野的樹都快被砍光了，石頭裸露越來越嚴重，土地越來越少。怎麼辦？這個事兒一直壓在劉登榮心裏。
劉登榮當時20多歲，被任命爲村裏党支書不久。他原本是獸醫，在當時是一份不錯的工作。如果他不待在木者村，他完全可以過上更好的生活。
“我可以走，但是其他人怎麼辦？”劉登榮心裏裝的是鄉親。他和黨支部其他成員商量着村子的出路：搬家不如搬石頭！把地裏的石頭炸了，搬開，改造田地。這件事也得到了西疇縣委、縣政府的支持。
決定了就開始幹，但是村子裏還是有很多人不理解，“這炸石造地，等於往石縫中摳土呀，能整的喫嗎？”“幾輩人都沒有想過的事，你們怎麼可能幹成？”風言風語敲打着劉登榮的心。但是爲了木者村，再難也要幹下去。
劉登榮和同事們一同找老支書王廷位商量炸石造地的事。老支書一口答應並表示帶頭先在他家地裏炸石造地。1990年12月3日，第一炮炸響了。
這一炸，把村民的熱情也炸了出來。全村300多名村民投入到炸石造地的一線。
村民們先把石縫裏的土摳出來放邊上，將中間的石頭炸爛鋪平，再把邊上的泥土均勻地鋪在石塊上，剩下的石塊就壘在地邊砌成石埂。全村男女老少齊上陣，造地的現場壯觀激烈。
經過105天的奮戰，360畝土地從石旮旯裏刨了出來，成爲“保土、保水、保肥”的“三保”臺地。
第二年開春兒種下的玉米、烤煙到秋季大豐收，玉米畝產由過去的200多斤增加到了800多斤，烤煙畝均收入由原來的400多元增加到1000多元。“口袋村”變成了“餘糧隊”。
到1992年，木者村一共炸石造地600畝，除了種糧，還種植烤煙、核桃等經濟作物。之前被砍光的山則全部封山育林，恢復植被。
從那時起，“搬家不如搬石頭”在西疇廣爲流傳，木者村成爲榜樣。西疇的很多村寨紛紛效仿，向頑石開戰，建設高穩產農田地，西疇人的溫飽問題逐步解決了。
嚐到甜頭的西疇人沒有停下腳步。一直到2019年，西疇縣共整治土地24.4萬畝，新增耕地9046畝。
靠青山致富
山清水秀和窮山惡水，興街鎮江龍村的村民對這兩個詞是有着深刻體會的。
去往江龍村的路上，漫山遍野都是柑橘樹。每到收穫的季節，黃澄澄的柑橘掛在樹上，像是一個又一個金元寶。
可是，誰又能想到，30多年前，這裏卻是另一番情景。
1985年，森林資源二類調查表明，西疇的荒山荒地、火燒跡地、採伐跡地48萬畝，森林覆蓋率下降到25.24%。
對那個年代的情景，村組長劉忠恩記憶猶新，他指着遠處的一座山，“那時大家都在砍樹。爲了生活，需要砍柴燒火。”
砍樹的速度是驚人的，但是村民的生活依然很窮。環境越來越差，山變禿了，水也留不住了，到了雨季，就是大水漫灌，山腳的地都沒法種。面臨這種情況的不僅是江龍村，整個西疇的石漠山區都是這樣。
同樣是1985年，西疇縣提出了“用30年時間綠化西疇大地”的目標。一時間，全縣掀起了植樹造林、封山育林、退耕還林、生態公益林保護的熱潮。
江龍村也是一樣，“不能再走原來的老路”。這成爲全村人的共識。於是，從上世紀80年代後期開始，江龍村開始生態治理。
山上沒樹，那就封山育林；坡度大的土地不適宜耕種，那就退耕還林。每一戶做飯沒柴燒，大力修建沼氣池；村民生活用水短缺，每一戶都修小水窖儲水……
爲了防止繼續砍樹，江龍村還召開村民大會，把禁止砍伐樹木寫進了村規民約，誰砍樹就處罰誰。
“當然有人不遵守，只要被抓住就重罰。”劉忠恩的叔叔當年悄悄砍樹，結果被罰了3000多元，這在當時是很大的一筆錢。
樹種上了，規矩也立了，生態慢慢好起來。最直觀的就是原本已經乾涸的清泉在2005年的時候又有了新的水源。在雨季原來經常出現的山體滑坡、積水成澇的狀況再也沒有出現過。
江龍村的村民並不滿足於此，生態變好了，生活也要變得更好，要向生態要小康。在村黨支部原書記、榮獲“全國離退休幹部先進個人”稱號的劉超仁帶領下，全村村民喊出了“與其等着看，不如自己幹；小康村是幹出來，不是等靠要來的”的口號，率先在全縣掀起了自建小康村的熱潮。
既然種糧食不掙錢，那就試着種經濟作物。“村子裏有在外做生意的人，帶回來了柑橘樹苗。”2003年起，劉超仁、劉忠恩帶着村民開始種柑橘。幾年後，柑橘樹掛果，收入可觀，家家戶戶開始種柑橘。
柑橘要運出去，沒有路是不行的。江龍村村民自發組織起來修路，每家每戶出錢出工，把進村和入戶的水泥路全部鋪起來。運橘子的車一趟又一趟地在水泥路上來回穿梭，村民生活就一點又一點幸福起來。
到現在，江龍村幾乎家家戶戶都種柑橘，全村共種植9個品種，每年人均純收入上萬元。當記者問一直在做介紹的劉忠恩一年能掙多少錢時，劉忠恩伸出4個指頭，靦腆地笑了一下，“至少4萬元吧。”
走在如今的江龍村，家家都有小洋樓，山上有樹林，地裏有柑橘，“山上綠起來，村莊亮起來，羣衆富起來”的江龍村成了名副其實的生態村、文明村、小康村，森林覆蓋率從1990年的32%提高到如今的80.4%。
種下的柑橘與其他林木一樣，滿足了生態保護的需要，同時也爲村民致富鋪平了道路。江龍村探索出了一條“山、水、林、田、路、村”的石漠化綜合治理的路子。
“三光”不光了
“三光三光，樹林全砍光，水土流失光，姑娘全跑光。”過去的三光片區是石漠化重災區。三光片區位於西疇縣東南部，涉及6個村委會54個村民小組，面積50平方公里，曾經裸露半裸露岩溶面積達到86%。
老街村委會的老黑箐村小組就在三光片區中，是一個苗族聚居的村寨。走在現今的老黑箐村，黃色的小別墅、寬闊的石板路，濃郁的民族文化迎面而來，一點生態破壞的痕跡都找不到。
楊朝富是苗族人，一直生活在老黑箐村。見到他的時候，他正準備將水抽到他的水窖裏。
“我們過去都是和豬、牛、羊生活在一塊的，這間屋住人，旁邊的屋子就住牲畜。”楊朝富回憶前些年的生活，人居生活環境極其差勁，臭味熏天，而且村子周圍樹木砍光、石頭裸露，隨處可見的破敗景象，“日子都快過不下去了。”
窮則思變。三光片區包括老黑箐村在內從上世紀90年代開始封山育林、炸石造地，石漠化治理有了一定的效果，村民的生活有了一定的改善。
但這還遠遠不夠。中共十八大以來，西疇縣委縣政府決定在三光片區進行石漠化綜合治理，實施“生態建設、水利設施、土地整治、道路建設、村莊建設、產業發展、扶貧開發、機制建設”八大工程。
老黑箐村按照“八大工程”開始進行村莊整治。“房子重新修了，村裏鋪上水泥路，給每一家都修了水窖和沼氣池，後來又把電引來，整個環境大變樣。”楊朝富說。
不僅如此，老黑箐村還鼓勵村民土地流轉，種植烤煙或者外出務工，千方百計地增加收入。
楊朝富就種了35畝烤煙，每年收入超過10萬元，說起現在的生活，“那真是好得太多了。”在三光片區的石漠化綜合治理過程中，生態保護和脫貧攻堅緊密結合在一起。
如果說木者村的炸石造地和江龍村的“山、水、林、田、路、村”綜合治理是西疇人向頑石抗爭，向石漠化抗爭的第一步和第二步，那三光片區的治理，就是西疇石漠化治理的第三步，“六子登科”治理模式。
——“山頂戴帽子”：封山育林2萬畝、退耕還林6000畝；
——“山腰繫帶子”：種植獼猴桃5000餘畝，發展烤煙3000畝、三七1000餘畝，種植核桃4000畝、李子等林果3000畝；
——“山腳搭臺子”：建設“三保”臺地2.2萬畝，打造“石漠梯田”；
——“平地鋪毯子”：對原來的基本農田實施高效節水灌溉示範改造，鼓勵村民將土地流轉給農業企業，種植高附加值農產品；
——“入戶建池子”：安裝農村太陽能熱水器1000臺，實施節柴改竈2000眼，維修沼氣池810件；
——“村莊移位子”：實施美麗鄉村建設9個、房屋改造680戶。
如今的三光片區，山變綠、水變清、村變美、產業興，石漠變綠洲；小壩塘、小水池、小水窖星羅棋佈，山區小水網遍佈鄉村田野；路網、電網、通信網通村達寨漸次鋪開，徹底結束了出門靠走、照明靠油、通訊靠喊的歷史；“三保”臺地層層疊疊，特色產業點綴在漫山遍野之中，形成萬畝石漠梯田壯麗景觀，吸引着遊客前來觀光旅遊度假，呈現出勃勃生機和美好前景。現在的“三光”，不再是過去的光禿禿之地，而是有着美好的前景的光明之地。（本報記者 張一琪）
《 人民日報海外版 》（ 2020年07月11日 第03 版）
