山水有形，火鍋有情

文/陳泰湧

一方水土養一方人，這個“養”，當然不僅僅是說喫，卻也離不開喫。開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，皆與食有關，也就是說每天一睜開眼，就得去找食，爲那一口吃的。

沒有哪個重慶人會在早上去喫火鍋，所以火鍋不是睜開眼就要去考量的事，不是重慶人的“命”，但過了十天半個月沒有喫火鍋，卻又心癢難耐，不喫一頓火鍋那日子就過得不安生。所以，火鍋不是重慶人的生活必需，卻是重慶人生活的維生素，重慶人的靈魂中總是飄蕩着一絲麻辣鮮香燙。

文化，不是憑空造出來的，它是有形和無形的融合。重慶火鍋文化又有其獨特性，是先有了重慶人包容的性格，後來纔有麻辣的附着，有了毛肚鴨腸的融入，也纔有了幹油碟、清油碟、芝麻醬碟皆可的隨性，有着鍋中青菜頭和大龍蝦相伴、麻花與豆皮相纏的恣意，萬物皆可上桌席，萬物皆可入鍋，形成了地域特徵非常鮮明的餐飲習俗、餐飲文化、餐飲產業。

2022年，全國的火鍋產業規模突破1萬億元，火鍋產業的收入佔據餐飲業的近三分之一，而重慶在這個賽道上領跑，以超過3萬家火鍋店的規模成爲了中國當之無愧的“火鍋之都”。

應該爲滾燙的重慶火鍋立傳，爲熱血的重慶火鍋人立傳，爲這個沸騰的時代、爲這個山山水水都洋溢着激情的重慶城立傳。

一種餐飲，如果胡扯歷史，亂扯發源地，那就是扯淡，人類從茹毛飲血的遠古走來，從用火開始最初的“燒烤”，緊接着就是石鍋烹煮，如果非要去尋找火鍋源流的歷史考證，“煮豆燃萁”是燙素菜，“煮鶴焚琴”是燙葷菜，連用什麼作燃料都寫得清清楚楚——火鍋能成爲重慶人的日常，對全國餐飲文化和餐飲市場形成強大影響力的，其實也就是從20世紀80年代開始。

那是一個陣痛的時代，也是一個英雄輩出的時代，潮起潮落方顯英雄本色。於是，我打開電腦，敲下了長篇小說《小乾坤》的第一行字：“鍋中小乾坤，人間大悲歡。”

在20世紀80年代，我目睹工廠旁邊的三張桌四口鍋的火鍋小店如雨後春筍，我和父親一起去那些作坊小店幫襯過下崗創業的工友。20世紀90年代末，我進入新聞行業，採訪了很多第一代重慶火鍋的行業翹楚，然後看着他們中的一些人起高樓，又漸漸湮滅在潮流中。後來的20年，火鍋已經成爲了重慶的一項重要的產業，這裏面更是英雄輩出，我一直坐在火鍋桌邊看花開花落。

火鍋在重慶的生根、發芽、開花，經歷了近40年的時光，這40年正好是一代人從懵懂的少年逐漸成長，由三十而立，四十不惑，再到五十知天命。還是這一代人，有發達有落魄，但沒有任何一個人是甘於平淡的，每一個人都是厚厚的一本書，最貴的牛油其厚膩的味道也比不過任何一個小夥計的人生味道。這一代人，火鍋是他們謀生的手段，謀生是爲了生活，他們有愛有恨，有起有落，火鍋不是生命中的一切，可有時卻又以命相搏。因爲他們的生活早就成了那一鍋湯，在一直翻滾和沸騰着。

重慶能成爲“網紅”城市，是因其獨特的地形地貌，但如果沒有重慶人，怎會依山而建這座美麗的城？沒錢的時候，用竹竿都能建吊腳樓，時代變遷，有錢有技術了，就建軌道穿樓的奇觀，曾經兩江四岸是天塹，如今臥虹飛渡江面，重慶已成橋都，兩江四岸已成景觀。的確，在追隨社會發展的腳步時，有一些火鍋店倒下了、品牌消失了，但還是有很多的店和人越是艱險越向前，沒有悲觀，積極應對環境變化，熬過艱難。

長篇小說《小乾坤》沒有爲某一個成功的火鍋老闆樹碑立傳，也沒有對任何一個出局者嘲諷和哀傷，整部小說就是一個熬的故事，熬火鍋、熬人生。

熬，並不是消極“躺平”，而是逆流中奮勇揮臂往前遊，只有往前，纔不會被時代所淘汰。大到整個民族數千年的拼搏，小到每一家企業，每一個個體的努力，都是在時間的長河中熬出來的，老祖宗早就爲我們留存下了勝利者的基因。熬，在這個國際大環境激烈震盪的當下，更有意義。曾有一句朗朗上口的話，“熬得住出衆，熬不住出局。”既然我們吼出過“愈炸愈強”，還有比這更難的時刻嗎？坐在火鍋桌邊，這句話可以細品，只要熬過去了，就是重生，就是傳奇。

（作者系重慶市作協會員）

版面欣賞

編輯：朱陽夏    責編：陳泰湧    審覈：馮飛