一間茶室幾尺地,煮花烹茶春韻暖;

二層茶舍方二畝,賦詩藏畫古風濃;

三五好友聚與此,高歌小談亦相宜。

各處貼着“莫談國是”的紙條

屋裏擺着長桌、方桌

長凳、短凳。

三兩茶客坐在茶館裏

聊着天

逗着蛐蛐兒

……

許多人對茶館的印象

源於 60年前老舍創作的

《茶館》

老舍先生曾說:“茶館就是一個小社會,這裏三教九流,無所不有,天地玄黃,共存俱在。”

茶館形成後,其功能不僅僅是一個喝茶的場所,而且成爲人們議事、敘誼、做生意、謀生存,甚至解決糾紛的場所,成爲各種人物的活動舞臺。

在舊時,它既是茶客們的公共空間,又是其“自由世界”,茶客們一邊歇息聊天,還可觀看和享受各種藝人的表演和服務,評書、相聲、快板等戲曲節目不斷在這裏上演,小販、手工匠在這裏謀生存。

/ 唐代茶館 /

早在唐朝前,已出現了茶館的雛形,陸羽《茶經》中引用了南北朝時一部神話小說《陵耆老傳》中一個故事,說晉元帝時,“有老姥每旦獨提一器茗往市弼之,市人競買,自旦至夕,其器不減”,這便是設茶攤、賣茶水的最早方式。

在唐代全國許多地方都產茶,茶葉生產已十分發達,飲茶風氣盛極一時。不論是僧侶道士,還是達官貴人甚至普通百姓,都愛好飲茶,茶已成爲“比屋之飲”。

當時,唐代的茶館多是與旅舍、飯店相結合,未完全獨立,但也初具規模。

/ 宋代茶館 /

宋代是茶館興盛的時代,各大城市的大街小巷,茶肆林立。在當時的汴梁(現河南開封市)和臨安(指浙江杭州市),大街小巷都分佈着茶館,甚至出現了連片經營的情況。

宋代茶館除了數量增多外,開始注重文化氛圍的營造,美化飲茶環境。吳自牧著《夢梁錄》書中卷十六《茶肆》記載:“汴京熟食店,張掛名畫,所以勾引觀者,留連食客。今杭州茶肆亦如之,插四時花,掛名人畫,裝點店面。”有的茶肆“列花架,安頓奇松異檜等物於其上,裝飾店面”,有的店面壁上寫字作裝飾。

宋代茶館類型也多種多樣,有供士大夫、讀書人聚會的“車兒茶肆”,也有供商人談生意的茶館,稱爲“市頭”,還有兼營旅館的茶肆等,茶館文化非常豐富。

/ 清代茶館 /

在清朝“康乾盛世”,各地民衆飲茶風氣尤盛。康熙、乾隆都是愛茶的皇帝,乾隆稱“君不可一日無茶”。清代茶館有大茶館、清茶館、書茶館、野茶館、棋茶館等不同類型。

清代茶館已成爲人們日常生活不可缺少的場所,不僅是文人雅士敘談、會舊、吟詠、品茗賞景的場所,也是富商洽談生意之地,下層市民聚會、尋找工作、打探經濟信息、民事評理的地方。同時,說唱藝術進駐茶館,茶館已成爲包容萬象的社會生活大舞臺。

今天,在一些地方

封閉的茶樓、茶社替代了茶館

它曾經扮演的許多功能

社交、娛樂、信息集散……

如今還保留在一些地方的茶館裏

老茶館裏,

寫滿了世代人的喜怒哀樂,悲歡離合,

千百年轉變,滄海桑田。

/ 蘇州茶館 /

談到老蘇州茶館,解放前最爲興旺發達,可以說是全國聞名。也難怪郁達夫到蘇州後,看到遍佈古城的茶館,嘆道這是“蘇州人風雅趣味的表現”。

到茶館喝茶,老蘇州人叫做“孵”茶館,點上一杯碧螺春,四平八穩,老母雞孵蛋似的,很多茶客一生陶醉於此。

商號林立的觀前街,旁邊是太監弄

還有很多茶客來茶館,不是來品茗和喫小喫的,而是聊天問詢。上到國家要事,下到家庭內幕,都能在吳苑打聽到。汪曾祺說過“泡茶館可以接觸社會”“我的學問都來自泡茶館”就是因爲茶館可以接觸到各式各樣的人,瞭解到各行各業的新聞。

/ 揚州茶館 /

揚州運河邊上多茶館。南來北往的人清潤了這個小城的茶館文化,精緻中還帶有着市井氣。

揚州是個講究的地方,喫早飯的茶館叫“茶社“。揚州城裏名氣最大的茶社叫富春茶社,這個名字在朱自清、巴金等民國時候的文人都在這裏留下了痕跡。

茶社裏除了茶,還有精緻的點心。

“揚州最著名的是茶館……喫的花樣最多。坐定了沏上茶,便有賣零碎的來兜攬,手臂上挽着一個黯病的柳條筐,筐子裏擺滿了一些小蒲包分放着瓜子花生炒鹽豆之類。又有炒白果的,在擔子上鐵鍋爆着白果,一片鏟子的聲音……”朱自清在《說揚州》裏這麼寫道。

/ 南京茶館 /

“‘上夫子廟喫茶’,這是南京人的趣味之一。”在南京逗留時間不長的張恨水曾留下這樣的文字記錄南京的茶館。

圖/視覺中國

早期的南京茶館顧客一般多在早晨出現,茶客也多來自於中下階層。茶館也因此成了這裏的信息集散中心。

上至達官貴人,下至販夫走卒都可以到這裏來消費。跟今天在蘇州平望看到的茶館一樣,外地人本地人,如果想打探當地的新聞趣事,就得到南京的老茶館。

茶館既是文化人交流的場所,也是個聽書,唱戲的娛樂場所。因爲這煙火氣,秦淮河畔的茶館也經常出現在《儒林外史》這樣的作品中。

/ 杭州茶館 /

早年間,杭州茶館裏的熱鬧還包括了裏面的曲藝演出。隨着杭州評話的興起,茶館在杭州也是一個獻藝的場所。它爲茶館招攬了不少茶客。

清末民初時期的杭州,由於西湖東面湖濱一帶城牆高聳,遊船在西湖東南岸一帶停泊,於是那裏就有了著名的茶園、茶樓。

杭州至今保留着它的茶館文化。截止到今年 5 月,杭州茶館數量多達 2000 多家。

杭州人愛喝清茶,所以杭州的茶館裏除了清茶外一般不會搭配賣食品。杭州的茶館多被稱作“茶室”。它不像北邊的揚州、南京那樣還會配有小食。杭州人喜歡喝清茶,所以這裏的茶室,茶館本身帶有更多文人的色彩。

這個茶室既可以作爲文人的書房,也能做佛道的淨室。

/ 上海茶館 /

當視線轉到上海,這個江南最耀眼的城市,它延續着的江南茶館的特色也帶有更強烈的時代印記。南腔北調的移民爲這座城市的茶館添上了不同的風格。在舊時的上海,茶館分廣式、蘇式、本地式等幾種。

早年上海的茶館 圖/視覺中國

廣式茶樓茶葉考究、茶具精美,茶點也精緻。而在上海的蘇式茶館則充分體現着江南的韻味,茶樓的建築與園林結構,環境幽僻,茶館內設小壇,還有供茶客娛樂的蘇州評彈。在上海,因茶客的不同,茶館被大致劃分爲了高檔和低檔兩類,廣式和蘇式多屬前一類,而後者則是上海本地茶館的特色,人多且雜,它服務的是穿梭於城市中的販夫走卒。

今天的上海時代變遷,咖啡館已經逐漸替代了茶館,成了市民生活中的新寵。在這座城市裏,咖啡館所取代的不僅僅是人們喝什麼,它的流行替代的還有人們傳統的手工業生產時間。

/ 成都茶館 /

在成都雙流的彭鎮,無論是老人和女人,都喜歡坐在當地的竹子椅子上,聊聊天,喝喝茶,說說昨日和明天。

攝影:邊巴平措

冬日的陽光從狹小的天井和屋頂的亮瓦照射進來,屋內擺設着竹靠椅和小方桌,還有最重要的“三件頭”蓋碗、紫銅壺和老虎竈。在這聊天談資的茶客多爲老成都人,掏耳朵、按頸椎、洗眼睛成爲這裏的一種常態。

老茶館是一段記憶的切片,細細咀嚼,故事就在杯盞間悄悄流走……

老茶館的可貴,在於它把無形的時光以及無數人的悲傷、歡樂、寧靜、憤怒乃至一絲迷亂都物化爲有形的氣場凝結下來,並讓你能持續的感受。

當你去看它,你也無形中成爲它的氣場的一部分,併爲它創造了新的東西,這也許就是活動的歷史、真正的人文。

坐下來,喝盞茶,在茶香古韻中,大家都是因緣而聚的茶友。不想位子,不談票子,只爲浮生偷得半日閒,在老茶館裏細細品味歷史、品味生活。

說起茶館,只有江南和四川肯定不夠

故事多了去了,

茶館體現着一個城市的作息,

……

茶泡好了

你有故事來分享麼?

圖源網絡|楠書房編撰

· END ·

相關文章