沒獨自喝過酒的人，不足以談人生

　　本文共2884個字，閱讀需要6分鐘

　　建議你一個人喝酒的時候看

　　如果說，要用一種酒來形容做這本酒書的心路歷程，那一定是——雷司令：

　　代號“一人飲”

　　故事要追溯到去年盛夏……那時我剛入職，地皮子還沒踩熱乎，就接手了這個代號“一人飲”的選題。其實在這之前，當我知道要做一本關於酒的書，還誠惶誠恐地惡補了一下酒類知識，做了六千字的功課。

　　結果呢，我拿到原稿一翻，發現那些知識好像都用不上了，因爲根本不是“品酒指南”呀！我先是鬆了口氣（還好不是千人一面的科普書），又嘆了口氣（這書可怎麼賣啊）。

　　開始讀裏面的內容後，我不停被作者的刻薄逗樂，看他吐槽酒標的樣子說，“藍色與燙金的邊線搭配，實在很符合當今的土味審美”；吐槽小甜水說，“媚俗！絕不再飲！”；吐槽蘇格蘭啤酒說，“蘇格蘭人還是把精力放在釀造威士忌上比較好”；吐槽酒的味道說，“這酒大約死了，被它自己酸死了”。裏面有瓶酒他已經忘記味道如何了，但又說“像我這般刻薄的人，倘對方有一點弱點，是可以嘲諷很久的”，由此可推論這酒的味道“或許還可以”……

　　喝高興了，也會用上活潑潑的比擬，“咕咚咕咚，山那邊的悶雷是啤酒落肚了”，“一杯下肚，酒的精靈又從鼻腔裏鑽出來”，“像一個大隻佬赤膊着上身，遠遠地向你抖着肌肉”……

　　也會不時流露出一絲絲的孤獨感，令人觸動，“我已經習慣了用酒精替代愛情。和酒精在一起的時候，我感覺溫暖。”“我成了醉酒現原形的怪物。”“工作沒有了也沒什麼要緊，要緊的是生活的趣味。”

　　就這樣，厚厚的一冊手帳翻完，我着了迷，暗下決心一定要把這樣的生活樂趣好好地傳達給讀者。

　　第一個問題就是定調子，什麼定位？如何編排？做多大開本？預估定價？一進入編輯流程，一個個問題就撲面而來。

　　如梅丸自己所說，他是個“沒有取捨”的人，於是原稿裏不僅貼着酒標，連瓶身上的外文背標、中文標籤、網店標籤，所有能撕下來的紙片都被作者貼在了本子裏，連發了黴的紙片都沒放過。如若全部保留，勢必會讓頁面顯得雜亂，毫無設計的中文標籤亦會破壞美感。可直接刪除又覺得可惜，畢竟這些標籤上還是有不少有價值的信息的。

　　原稿掃描圖

　　思量再三，最終決定把酒標之外的紙片都刪去，同時把上面有用的信息單獨提取出來，做成小貼士一樣的東西呈現出來。比如，葡萄酒的話就提取“葡萄品種、採摘年份、產地、類型、酒精度”這幾條信息。

　　一個人喝酒的趣味，應該是輕盈的、親切的，一切厚重、權威、距離感的元素都應儘量避免。於是定下用平裝32開。而具體的尺寸，又是後來與設計師商量、反覆比較後確定的。爲了讓這本小書好翻閱，又用了裸脊鎖線的裝幀。

　　攝影: 良築·漫漫

　　爲一本書找到適合的設計師，是編輯工作裏頂重要的一環。磕磕絆絆兩個月後，總算鎖定了設計師韓笑，聽別人講她是很愛喝酒的，收到她設計的四頁版式樣張後，我只有一個感覺四個字：就是她了！

　　內文版式

　　暖黃的底色有種舊日的美感，特別的手寫字體很大膽，卻莫名契合了手帳風。酒標、手繪圖、文字妥帖地排列在頁面上，怎麼看怎麼對胃。

　　梅丸=沒完?

　　一開始，我完全沒有領悟梅丸這個名字的深意，直到經歷沒完沒了的做書過程，才終於回過神來……

　　因爲每一頁的版式都有變化，掃描的圖片極其瑣碎，需要一頁一頁地考慮圖文關係、修圖和排版，其實是非常耗費時間精力的工作。直到今年5月，梅丸才畫完了全書超過130款的酒標；設計師那邊重新調圖、排版。真是沒完沒了啊。

　　手繪酒標最後做成了海報

　　展開書封即得

　　而本書的目錄，我們做成了貼在書後的大拉頁。與其說是目錄，不如說是酒名的索引，設計師將索引設計成居酒屋裏酒單的樣式，讓讀者可以像點酒一樣選擇自己感興趣的酒按圖索驥。

　　攝影: 良築·漫漫

　　梅丸是學版畫出身，藏書票是他的拿手好戲，一口氣刻了三枚“一個人喝酒”主題的藏書票，讓我們選擇其一。選來選去，覺得哪個都好，乾脆三款都印，每本書隨機附贈了！

　　藏書票

　　隨書附贈一張哦

　　書裏有部分頁面因爲刪除了零碎的貼紙而顯得空空蕩蕩，於是梅丸在這些地方補畫了小漫畫，數量不多，卻每一張都令人捧腹，愛不釋手。

　　此外，我又對梅丸君提出了沒完沒了的需求：

　　“梅丸君，環襯還空着，您給畫點啥？”

　　“梅丸君，貼藏書票的方框裏也畫個小圖吧？”

　　“梅丸君，拉頁的背面空着，您畫張畫？”

　　“梅丸君，入門指南這裏可以畫一些插圖嗎？”

　　“梅丸君，作者畫像來一張。”

　　“梅丸君……”

　　完整就是一切！

　　在封面設計上，梅丸君十分友善，沒有多少坎坷便定了方案。設計師起先做了四種方案，各有千秋，最終我們選擇了整體感最好的一個。

　　封面上的文案是一天午後我靈光一現，想到如果把這本書比作一瓶酒的話，那它也應該有原料、輔料、產地和陳釀時間，照這個思路，寫下了現在的文案：

　　原料：酒精 · 酒標 · 畫筆

　　輔料：飄來蕩去的孤獨 · 天生的刻薄

　　產地：地球上數得上號的大都市

　　陳釀：三年

　　這些文字不是我憑空想的，差不多都來自書中文字的提取，細心的讀者一定能在書裏找出來源。

　　就這樣，一點一點的，《只想一個人喝酒》終於走到了下印的階段。

　　其實在拿到樣書的那一刻，我心中充滿遺憾。有人說出版也是缺憾的藝術，我倒是總用梅丸在書裏的一句話作爲安慰：“有時候未必要做到多好，完整就是一切。”是的，不論如何，我們把這本小書從內容編排到視覺設計完整地呈現出來了，這何嘗不是一種完滿呢。這跟梅丸的“loser人生觀”也是不謀而合：“要做一個沒有夢想的人，要甘做一條鹹魚。”

　　請大家不要嫌棄，鹹魚也會翻身的喲！（翻了身還是鹹魚……）

　　重版出來！

　　沒有預料到做書過程會如此漫長的我，從去年冬天起就很天真很樂觀地到處跟朋友宣傳“喝酒的書要出來啦”。

　　結果一個月又一個月過去，早先有人來問“喝酒那本書快出來了嗎”，我都說“快了快了”，後來再有人來問，我就懶洋洋地回一個“早着呢，且等呢”之類的……書印出來後，我難得地看到設計師在豆瓣頁面寫了好長一段感慨，一句句我都感同身受：

　　設計了整整一年的書，這期間走過了很多很多難過的時光，伴隨這些個酒後小故事，也是一片五光十色的風景地。很多次都不知這樣瑣碎的內容何時可以處理完成，無數夜晚糾纏在每張圖片的小細節裏，就像在海底隧道里前行，不知何時可以見到洞口那束希望之光，心底一片冰涼。可又會不斷對自己說，再忍忍就好了，都會過去的，那束光就在不遠的前方。

　　這一忍，從寒冬到酷暑，又到了秋涼，終於它好好的呈現於眼前，也不愧於一年的默默較量。回望竟想不起當初那些絕望之苦是何樣貌，這大概就人生即苦，苦便是甜吧。啜口啤酒，感受人生。