很難說《小丑》是一部「好看」或着討人喜愛的電影，畢竟它本身並不以娛樂觀衆爲目的。要知道，就連《招魂》這種恐怖片也是爲「娛樂」而存在的。在步步進逼的沉重壓迫下，《小丑》在每一個畫面、每一個鋪排、每一段 Joaquin Phoenix 層次豐富的表演，都有着超乎一般商業電影的藝術氣質與想法，但也沒有讓本片流於曲高和寡。編導 Todd Phillips 彷彿從小丑靴子裏摸到了一把小刀，剜開了 Arthur Fleck 的內心，邀請觀衆血淋淋的一探究竟。

而這當然不會是一趟舒服的旅程。

其實《小丑》是一部不需要名爲《小丑》的電影。雖然它與 DC 漫畫角色的些許連結的確可以增添些許觀賞上的趣味，但 Arthur Fleck 的成魔或解放之路完全可以獨立出來，作爲一部魔幻寫實的心理驚悚電影細細品味，而不是所謂的「蝙蝠俠反派起源」。如果只是當作這樣的話，那就真的太過小看這部電影了。

但只要碰觸到小丑這名角色，免不了會陷入互相比較的泥沼。對個人來說，其實沒有誰優誰劣的問題，因爲每一個小丑都是獨立的，互不相關的，每一位演員的詮釋都是不同的氣質與特色。當然，就觀影體驗來說，《黑暗騎士》那種無序邪惡所激盪出來的火花與張力、摸不清底細又猜不透下一步的神祕感與緊張感，至今罕有能出其右者，但這次的《小丑》本來就不是這種路線的作品，自然也無需去做太多無謂的比較。觀衆或許會「喜歡」或「臣服」在Heath Ledger 這位身分不明小丑的狂霸無雙，但可能更害怕和恐懼 Arthur Fleck 這位 …… 呃，不管他到底是不是「小丑」。但可以肯定的是，他彷彿就活在我們許多人的內心當中，我們都害怕內心那股黑暗的蠢動，而編導 Todd Phillips 邀請我們走入 Arthur Fleck 內心世界再走出來的同時，我們身上難免會沾到這麼一些鮮豔的嘔心瀝血。

《小丑》的確是一部煽動力極強的電影。在片中慘死的角色都有他的過錯，卻又各個罪不致死，偏偏在看到小丑乾脆利落幹掉他們的時候卻有着壓抑大半部電影之後好不容易得以歡呼叫好的快感。這種紓壓的感受不自覺的連結到自己的生活裏，想象着自己手上也有一把可以打出別開生面一條路的希望之槍，讓自己可以不顧一切、瀟灑的站上街頭反抗一回。從佝僂的背影、迷離的魔性獨舞，到停止用藥、擺脫束縛、找回自我、散發自信的迷人臺步，從無法控制、上氣不接下氣的似笑非笑，到我欲笑則笑，從「小丑 (clown) 」成爲「小丑 (Joker) 」，似乎每一位嘻嘻哈哈的小丑都必須掛上一臉強顏歡笑，但這裏的小丑竟有這麼一絲反英雄的姿態，而我們則不由自主的在內心爲他加油，卻又隱約感到不妥。而這也是這部電影高明的地方之一。它並未推崇暴力，也沒有表示這是正確的事情，雖然故事的確藉由哥譚市的政治背景融入了許多想要傳揚的價值觀，卻也從來沒有宣揚犯罪與殺戮值得鼓勵，只是巧妙地勾起了每個人心中都可能潛藏的因子，那個「要是我也可以這樣做就好了」的可怕因子，不論這顆子彈是自己吞下去，還是往欺負自己的人臉上擊發。

我們怕的不是小丑，而是與小丑這麼相近的自己。

在挑戰價值觀的同時，《小丑》也對社會底層、身心障礙、精神疾病乃至於喜劇工作者，都有着相當程度的關懷與討論，也藉此貫穿了電影其中一項主題︰「同理心」 。《小丑》不僅僅只是映照出了自己埋藏於內心的黑暗，更讓某些對於他人遭遇漠然的人現出原形，那些對於他人遭遇嗤之以鼻、認爲他人反應都只是小題大做、滿口敷衍漂亮話的人們。電影中並沒有極端的善惡兩分，沒有人是絕對的邪惡或絕對的正義，但也不能否定某些人走上另一條道路的決絕，畢竟我們可能連這一點勇氣都未曾有過，而他們的遭遇，從來就無法百分之百類比複製到自己身上來，我們到底有什麼資格說三道四？

話說回頭，編導當然是刻意鋪排各種慘事來合理化他最終崩潰並且重生的命運，也都很不幸的在觀衆的意料之中，沒有太大的驚奇。是啊，他怎麼可能在淒涼的一天之後，至少還擁有一丁點守候在老舊公寓中的小小安慰呢？但無論如何，這都只是戲劇創作，其中當然有不少巧合，然後硬是發生在這一小段日子裏。如果換作是另外一個人，或許也可能會走向完全不同的結局。但總之， Arthur Fleck ，一位可憐的精神病患，在度過生命中最悲慘的幾天之後（也或許不是），他再也不是原本的那個人，也或着說他終於成爲了他原本該成爲的人。可是當故事由這樣一位有妄想症頭的主角視角開展，所有的這些事情到底有沒有發生過，實際的狀況是不是這樣，甚至他自己到底是不是 Arthur ，當然也已經不是值得商榷的重點了。

在虛實不分的交錯之下，整部電影描繪的並不是具體明確的「事蹟」，而是形塑和傳達一個「概念」。在哥譚市暴動、戴上小丑面罩或畫上小丑裝扮的示威者，每一個人都可能是你、是我、是我們身邊的任何人，也順便遙遙呼應了當年《黑暗騎士》那永遠不知是真是假的「疤痕由來」。不論這場暴亂是不是發生過，一切的一切，或許都只存在於這個「人」與精神醫師談話時出神的三分鐘小空檔，而我們不知怎的得以用兩小時一窺這個不爲人知的神祕小世界，然後開始害怕自己是不是也正在跟心理醫師對話而不自知。

相關文章