10月10日清晨，我被一阵鸟叫从睡梦中惊醒。一看表，才6:30，半开的窗户吹进清冽的晨风，我意识到自己是睡在一个距离北京前两多公里的茶庄里。

这个“高建发茶庄”，位于福建省安溪县的一处深山里。海拔900多米的山坡上，有几百亩茶园，加上一个”品”字型的院落，茶庄的加工车间、办公室、食堂和招待客人的客房全在院落之中，倒是“麻雀虽小五脏俱全”。

人到中年，睡意渐消，不想再睡回笼觉。我穿上衣服，洗漱完毕，走下楼，出了院子。脚下的坡上便是一块块带状的茶园，打理得很好。远处的高山，有云岫飘荡，山顶有发电的风车。半山腰以上是葱茏的森林，半山腰以下亦是茶园，茶园和树木间，错落着房屋。

我喜欢这个地方。福建安溪县这个铁观音的故乡，我虽然是第一次来，但这样的情形一点也不觉得陌生，大概因为我也是山里长大的缘故。我的故乡老屋的前面对着的一个山坡，原来也是种满茶树，后来在“以粮为纲”的时代，被生产队改造成旱土种红薯果腹了。

看到这片起伏的茶园，我想起来自己还在上大学时，听过同龄歌手杨钰莹的一首歌《茶山情歌》：

茶山的阿妹俏模样

十指尖尖采茶忙

引得蝴蝶翩翩飞

呀引得蜜蜂嗡嗡唱

引来了对面坡上的砍柴郎呀砍柴郎

这是杨钰莹的代表作之一，MTV中她演唱这首歌的场景定格在我青春的记忆中。长相甜美、歌声动听，那时候的她不知道让多少人心醉神迷。不管后来有多少关于这位“甜歌皇后”多少传闻，杨钰莹在我心中依然是唱《茶山情歌》的那位可爱的女孩，她将甜蜜、青涩、懵懂的少女爱情表达得真是淋漓尽致。

当然，艺术和生活是有距离的，这首歌美化了山中采茶少女和砍柴郎的生活。砍柴和采茶都是辛苦的活计。在我的少年时代，这种辛苦劳动的性价比却很低很低。杨钰莹唱的这首歌能很快风靡全国，至今卡拉OK厅中，四、五十岁的大叔也喜欢与人对唱这首歌。我以为是时代大背景使然。上世纪90年代初这首歌刚刚推出时，以亿计的农村青年涌进城市，不管是通过上大学彻底跳出“农门”，还是载着老家的户籍在广东流水线上打工，这些人和杨钰莹差不多同龄，有着乡村的生活经历，对采茶、放牛、砍柴、割稻的生活不陌生，而且他们人生的奋斗目标就是告别这样的生活。——可一旦告别了，辛苦的往事会成为甜蜜的回忆。《茶山情歌》能把有乡村生活经历的进城者的回忆激活。

这样的场景只能在“扮戏”中出现了

我少年时砍多年的柴禾，这也是我笔名的来历，因此听到这首歌，感到尤为亲切。不过我明白，歌中所唱，只是一种童话般的想象。真正的砍柴郎，是很难让美丽的采茶阿妹看上眼的。

昨天下午我抵达这个茶庄时，去茶庄的自由茶园体验了半小时的秋茶采摘。采茶是很有技术含量的，而且要耐得烦，半个小时我一小篓都没采满，后来干脆站在旁边看一群大妈在采茶。今天这个时代，农村能有五、六十岁的大妈来采茶，就很不错了，不可能再有《茶山情歌》中那样美丽、年轻的姑娘来采茶了。采茶半日，能得钱几何？同样，乡村也不需要少年郎来砍柴了，费那么多工夫砍一担柴禾，太不划算了。男女青年进城，能够找到比砍柴、采茶收入高得多的工作。砍柴郎和采茶女的女儿，即使进城去卖铁观音茶，也不会留在老家采茶。

年轻人能有更多职业选择的机会，这是一种进步，值得欣喜。至于将来谁来采茶，自然要靠市场来调节。一是采茶的自动化程度增加，提高效率，降低人力成本；二是茶叶的价格提高，使种植茶叶的人收入更高。

《茶山情歌》，就当作一首纪念远去时代的挽歌吧。

相关文章