物道君語：

中國美人，美在皮相，也在氣質，更在風骨。

昨天，我們聊了香港美人的遲暮，說是美人的遲暮，不如說是審美的遲暮。

因爲“美人”一直都在，不過是換了模樣，都變成了“削成瓜子的臉，大如銅鈴的眼。”

審美遲暮，是對美的形容變得單一且懶惰。

有期《十三邀》，許知遠對話金宇澄，他們說了一句話：

“在美瞳時代明眸善睞。”

“美瞳”與“明眸善睞”，各代表不同時代的審美在同一句話裏交鋒。就如有人說的：當我們輕易用美瞳就能讓眼睛變大變圓時，誰還會在乎你什麼明眸善睞。

我不以爲然。

明眸善睞不僅不老土，恰恰是我們丟失的詩意審美。

當我們重歸“明眸善睞”的語境裏，你會發現真正的中國美人，不是一個“美瞳”就可以闡釋的。

中國美人，美在皮相

中國美人，首先是美在皮相。

但這皮相，絕非我們現今所流行的“白瘦幼”、“網紅臉”。

所有的流行，都會成爲歷史的塵灰。因爲審美的標準是由文化建構的，其本身會隨着文化變遷而改變，但在中國，有一種美人卻自古以來都未曾改變過。

這樣的美人，最早是出現在《詩經》的年代。

那是一名叫莊姜的女子，詩人形容她：“碩人其頎。”碩與頎，都是一種高大健碩的樣子。

朱自清說：“美人即大人，古人多用碩美形容男女美貌。”

那是一種自然健康的形體，中和溫厚的審美。她不是病得要捧心的西施，也不是弱柳扶風的林黛玉，她是一種健康的美。

這樣的審美觀，到了盛唐被髮揚光大，如今我們再看《簪花仕女圖》，直觀地就可以感覺得到那樣的性感豐腴和強健奔放。

最精妙的是細節上的美：

“手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”

換成現代人的標準，就是手指纖長柔嫩，肌膚白且有彈性，有鎖骨，牙齒整齊，眉毛細長。

最後那個“巧笑倩兮，美目盼兮”，一如“回眸一笑百媚生”，再如“北方有佳人，一笑傾人城。”脈脈秋波，嫣然一笑，勾人心魂。

中國美人是一種狀態，健康豐腴，是《詩經》裏的碩，是盛唐的豐。

中國美人還是一種表情，是明眸善媚，是巧笑倩兮，美目盼兮，是回眸一笑百媚生。

五官肌膚都是父母所賜，不可更改。但身體的狀態，表情的歡悅卻是生活的直觀。

最高級的皮相，並不是後天妝點的精緻，而是經由內在活出來的一種健康和喜悅。

中國美人，美在氣質

中國美人，亦美在氣質。

琴棋書畫，織錦刺繡，翻一卷詩書，臨一副帖畫，腹有詩書氣自華，歲月方不會敗美人，這是文雅的氣質。

但更可貴的反而是一種天真的氣質，“清水出芙蓉，天然去雕飾”。

曹植《洛神賦》裏就有這樣的一個女子，曹植在飲馬休息的時候，在洛水遇到了洛神，他並不吝用最美筆觸去描寫他見到的這位女子的美貌。

翩若驚鴻，婉若游龍，雲髻峨峨，修眉聯娟。丹脣外朗，皓齒內鮮。明眸善睞，儀靜體閒。

她本是洛水神女，又是天真人間少女。她本可以不用理會曹植這個人間君王，但是少女春心的懵懂，讓她接受了君王的情意。

中國古典式的美人，絕不是豔俗媚態，更不是嬌柔做作，而是鉛華銷盡見天真。

曹雪芹說：“女兒都是水做的”，天真而高潔，每個女孩都是質本潔來，遇見了愛的人就走入人間，沾上了煙火。

年少天真不難，難得是歷經繁華後，依舊天真。

中國美人，美在風骨

最高級的中國美人，美在內不在外。

言及中國古典式的美人，我只認李清照一人，因她那份無畏的風骨。

中國所謂“美人”都是文人大夫或帝王將相造就出來的，要麼做閨中怨嘆的玩物，要麼做貞女烈婦的標本。即便美，也沒有靈魂，也沒有個性。

因爲“所有的男權制只表達了一個性別，女性在男權制中是缺席和緘默的。”

其他的女性都是緘默的，但李清照沒有。在禁錮重重的男權社會里，她寫了自己開朗活潑的少女情懷：

“爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。”

也寫對丈夫的閨中相思：“東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦。”

但此時她的還不夠成熟。

李清照南渡後，目睹山河破碎，親歷家破人亡，當時南宋統治者偏安一隅，苟且偷生。李清照寫了一句詩：生當作人傑，死亦爲鬼雄。至今思項羽，不肯過江東。

字字珠璣，直指男權話語中心，這是一個美人的風骨。

我們只是記得她寫的“載不動許多愁”，“悽悽慘慘慼戚”，卻不知道她也是可以浮一大白，跟明月對飲，豪氣干雲。

在那女子無才便是德的年代，這樣的美來得更珍貴。

誠然，這些美人如果來到現代，我們不一定會覺得美，沒有瓜子臉，沒有大眼睛，沒有瘦到80斤的身材，更沒有塗厚的粉底。

在這個美瞳的時代，她們善睞的明眸真的不顯眼。

但我們還是會覺得她們美。

因爲她們不止美在皮相，還美在氣韻和風骨。