提起稻香村，第一時間想到的便是其“老北京糕點”的名號。

許多人來到北京都會慕名前往，或是託友人捎帶，也多有藉助發達網絡和物流一飽口福之人。

近百年前，也有這樣一位食客尤爲喜愛這稻香村的糕點，憑着地理優勢隔三岔五地買上一番，用甜點來緩解工作中的緊張疲勞。

被譽爲“中國現代文學的奠基人”的魯迅就是這位可愛的食客。

無論是饞嘴小零食，還是家常美味，這位地道的食客都頗有一番心得，不如來瞧一瞧魯迅的口味和你有幾分相像呢？

1

家鄉味道

魯迅的小說和散文之間沒有明顯的界限，比如《一件小事》，像小說又像散文。《在酒樓上》也是如此，開頭“我從北地向東南旅行，繞道訪了我的家鄉”完全是紀實散文，也完全符合魯迅的經歷。魯迅作品中的Ｓ城既像虛構的， 又完全是紹興城的寫照。所以，完全可以把魯迅的小說當作紀實散文讀。

小說中提及在酒樓上就餐的情形， 是典型的環境描寫，也可以窺見民國時期小酒樓的普遍狀況。因爲小說寫的是歸鄉，所以，也可視作是魯迅“紹酒越雞”之飯的現場版。

小說寫道：

“我所住的旅館是租房不賣飯的，飯菜必須另外叫來，但又無味，入口如嚼泥土。”

“我午餐本沒有飽，又沒有可以消遣的事情，便很自然地想到先前有一家很熟識的小酒樓， 叫一石居的， 算來離旅館並不遠。我於是立即鎖了房門，出街向那酒樓去。其實也無非想姑且逃避客中的無聊，並不專爲買醉。一石居是在的，狹小陰溼的店面和破舊的招牌都依舊；但從掌櫃以至堂倌卻已沒有一個熟人，我在這一石居中也完全成了生客。然而我終於跨上那走熟的屋角的扶梯去了，由此徑到小樓上。上面也依然是五張小板桌；獨有原是木欞的後窗卻換嵌了玻璃。”

“一斤紹酒。——菜？十個油豆腐，辣醬要多！”

……

“客人，酒。……”

堂倌懶懶的說着，放下杯，筷，酒壺和碗碟，酒到了。我轉臉向了板桌，排好器具，斟出酒來。

這是寫如何點菜， 以及酒樓如何給客人上酒， 淡淡的對話十分誘人。雖是小說，但猶如文史資料，當代人無論如何發揮想象，也絕不會寫得這麼精準。

紹興黃酒不是白酒，所以主人公敢於要一斤。“十個油豆腐，辣醬要多！”點菜是口頭報告， 而茴香豆、 凍肉、 油豆腐、 青魚乾是典型的“紹興四味”，也是魯迅最深刻持久的味覺記憶。也是鄉愁的味道，更是魯迅需要的味道。

除了《在酒樓上》，魯迅其他小說中紹興美食出現的頻率也很高。

比如《祝福》中提到，紹興城內的福興樓有道菜叫“清燉魚翅”，一元一大盤，價廉物美，是不可不喫的。福興樓是小說中的一個地名，但清燉魚翅這道菜卻真實存在。

紹興城曾有一個同心樓老店，拿手好菜就是清燉魚翅，做法是：取鯊魚的鰭做原料，經過泡發，放在雞湯火腿汁裏清燉，成品像粉條一樣白嫩軟糯。料理的過程中，要在魚翅下用雞鴨肉墊底。魚翅本身無味，需要靠雞鴨肉填補，這就是中國烹飪文化中所謂的“有味使之出，無味使之入”。

《阿Q正傳》中寫道：“油煎大頭魚，未莊都加上半寸長的蔥葉，城裏卻加上切細的蔥絲。”紹興菜烹魚確實都放一些切得精細的蔥花，雖然是小說，卻完全是寫實。

雖是寫實，卻用近乎誇張的筆法，從“半寸長的蔥葉”和“切細的蔥絲”上分出城裏與鄉下的不同來。處處無閒筆，極其高明地映射出魯迅味蕾上的鄉愁。

2

解饞美味

關於魯迅喜愛的飲品，與周家關係親近的蕭紅在她的《回憶魯迅先生》中寫道：

“魯迅先生喫的是清茶，其餘不喫別的飲料。咖啡、可可、牛奶、汽水之類，家裏都不預備。”

“魯迅先生喜歡喫一點酒，但是不多喫， 喫半小碗或一碗。魯迅先生喫的是中國酒，多半是花雕。”

魯迅愛喫零食，尤好甜食。

周樹人愛喫零食的習慣， 大約是在日本留學時養成的， 用以緩解工作中的緊張疲勞，抵禦睏倦和飢餓。

日本有一種和茶道相關的著名茶點，叫“羊羹”，很受周樹人青睞。羊羹最早出自中國，是用羊肉熬製的羹，後來隨禪宗傳至日本，由於僧人不食肉，於是便用紅豆與麪粉或者葛粉混合後蒸制，慢慢演化成爲一種以豆類製成的果凍狀食品。周作人1957年8月發表文章稱，羊羹“並不是羊肉什麼做的羹，乃是一種淨素的食品，系用小豆做成細餡，加糖精製而成，凝結成塊，切作長物，所以實事求是，理應叫作‘豆沙糖’纔是正辦”（《羊肝餅》）。

日本文壇巨匠夏目漱石稱讚羊羹：“泛藍的熬煉方式， 猶如玉和壽山石的混種，令人感到十分舒服。不僅如此，盛在青瓷皿中的藍色羊羹，宛如方從青瓷皿中出生一般的光滑勻潤，教人不禁想伸手撫摸。”

羊羹和茶道相關，和文人性情相關，怪不得這麼多的文學大家對其深愛有加。周樹人在日本自然把羊羹當作主要的佐餐，回國後，還常常思念這種點心，並託人從日本漂洋過海寄來食之。

1913年5月2日魯迅日記載：“午後得羽太家寄來羊羹一匣，與同人分食大半。”有美味而與同人分食，人生一樂也。

稻香村是進入京城的第一家“南店北開”的糕點鋪，自制各式南味糕點，此地離周樹人居住的紹興會館只有兩三里路，1913到 1915 年兩年時間中，周樹人到稻香村購物達 15 次。

他買得較多的是滿族點心“薩其馬”。薩其馬是滿語，製作的最後工序是切成方塊，再碼起來。“切”滿語爲“薩其非”，“碼”滿語爲“馬拉木壁”，“薩其馬”是這兩個詞的縮寫。

清人《燕京歲時記》記載：“薩其馬乃滿洲餑餑，以冰糖、奶油合白麪爲之，形如糯米，用木炭烘爐烤熟，遂成方塊，甜膩可食。”

此外，魯迅還喜歡喫油炸的食品，包括油炸的菜品。據說在北京時，朱安常常把白薯切片，和以雞蛋、白粉然後油炸，做成香甜可口的食品，很討魯迅的喜歡。這種食品很是私人化，餐廳反倒沒有，後來這個點心被戲稱爲“魯迅餅”。

正是對零食的青睞，1934年，魯迅寫了一篇《零食》的文章，文中說：

“上海的居民，原就喜歡喫零食。假使留心一聽，則屋外叫賣零食者，總是‘實繁有徒’。桂花白糖倫教糕，豬油白糖蓮心粥，蝦肉餛飩麪，芝麻香蕉，南洋芒果，西路（暹羅）蜜橘，瓜子大王，還有蜜餞，橄欖，等等。只要胃口好，可以從早晨直喫到半夜……”

上海的居民，和零食是死也分拆不開的。在這樣一個零食大盛的海上城市，魯迅終於爲自己喜歡喫零食找到了理論依據：“那功效，據說，是在消閒之中，得養生之益，而且味道好。”

本文摘選自《魯迅的飯局》

薛林榮 著

—▼—

相關圖書

《魯迅的飯局》

著者：薛林榮

出版社：廣西師範大學出版社

本書以時間爲順序，詳細記述了魯迅自1912年來到北京至1936年在上海去世的24年裏所參加的重要飯局。深挖並擷取史料中相關部分，梳理魯迅整個生活概況、創作心理、文人交往等，勾勒出魯迅在文學史之外，更爲真實更爲立體豐滿的文人形象。同時以魯迅爲原點，輻射當時的文學大家甚至文學事件，爲讀者展現了身臨其境般的民國生活現場。

原標題：《不只是你愛喫零食，魯迅也是》

閱讀原文