春來山菜鮮

　　去單位，準備迎接開學的諸多事務。空閒，同事們聊的最多的話題是疫情與喫的。今天下班前，辦公室裏有個青年教師突然提到了山菜，大夥兒七嘴八舌議論一番，最後，我說了一句，放假了，去採吧，他們個個詫異地問：“有了嗎？”我給了肯定的答覆：“有，喫個嫩生。”

　　山菜，在我們當地，說有，多的地方如同種植的一樣；沒有的地方，一棵也找不到。其實，它們不需要好的土壤，越是山嶺薄地的地堰及草叢裏，越適合它們生長，石頭縫裏照樣存活。這種野生的植物，每年清明前夕隨着青草一起萌發，如同韭菜一樣，三五個嫩嫩的綠葉片，不到一寸長，採了還會生長。每年這個季節，擁着春風，摟着暖陽，萌芽，夏天猛長，竄苔，開出一簇簇白色的小花，秋末衰老，枯黃，來年再萌發。

　　我對山菜的感情是極其厚重的，山裏人，離不開山菜的養育之恩，緣於年年有喫山菜的時光，還有那些與山菜有關的人和事。

　　年少時喫山菜，因爲物質匱乏，山菜成爲村人年年盼望的野菜之一。每年的春季，野外四處流動着採山菜的人羣，婦女和小孩子是主角，三五成羣，每到一個生長山菜的地方，那個地方也便沸騰起來，空氣中彷彿流動山菜的味道，味蕾隨着採山菜而垂涎。相互吆喝着，這裏的多，這裏的肥，快，三五墩就能喫一頓飯。

　　其實，山菜往往生長在棘子（酸棗樹）的旁邊，與荊棘爲鄰，採山菜的人，一不小心，被棘子鉤住衣服，那是常有的事兒。所以，採時得格外小心，以防被棘子扎到手。山菜是鹼性的物質，味道略苦澀，根部，極爲苦澀。生長在軟沙土裏的山菜根，是很容易拔出來的，呈鹼性，人們常常把肥大的山菜根挖出來，白白的山菜根，經過人們的手一番侍弄，除皮後，用石頭砸碎，這些物質產生的泡沫，越搓越多，那柔柔滑滑的感覺，如同肥皂產生的泡沫，所以好多人把它們當肥皂用，可以專門挖來洗衣服。說實話，只是滑滑的如肥皂泡沫而已，根本起不到肥皂除污的效果，洗乾淨的衣服，全靠人們的力氣而已。

　　記得當年的我們，採過山菜的一雙小手，手掌、指頭，總是會被山菜的汁染成墨綠色，每當結束採山菜的活動，每個人都會挖塊山菜根，小心翼翼地放到籃子的一邊，以便來到河邊，除皮，砸碎，用天然的自制“肥皂”，把小手洗了又洗，泡沫隨着河水流淌，心也隨河流的歡唱而歡唱，但是，手始終還是被綠色染過了似的。

　　採回家的山菜放在熱水裏汆一遍，然後，在菜板上，如同洗衣服一樣慢慢揉搓，一邊搓，一邊放在清水裏沖洗。有些人，在家裏怕浪費甕裏的水，專門到河邊的清水裏淘洗。莫言在他的《母親》裏曾這樣寫到他的母親到河邊洗野菜的段落：“用一根紫紅色的洗衣棒槌，在一塊白的石頭上，捶打野菜的情景。綠色的汁液流到地上，濺到母親的胸前，空氣中瀰漫着野菜汁的液苦澀的氣味。”如果我沒有猜錯，我想，這野菜也許就是山菜。不過呢，那可能是老了的山菜，或者是夏天的山菜。

　　家鄉的人們，在河邊捶打山菜的場景，擺動在河岸，隨着浪花的翻卷，一去不返。

　　工作後，與同事們年年採摘山菜，邊採邊交流山菜的喫法與做法，從中也學到好多手藝。記得90年代的一個下午，我採過好多山菜，鄰居大嫂看到後說，你哪有功夫折騰山菜，放我這吧，我替你折騰。我還真讓她拿回家，沒有想到，她竟然還做了一大鍋小豆腐，然後，東家一碗，西家一碗，鄰里鄰居都嚐了鮮。那時的人們，不在乎那點東西，重在互幫互助，和諧友好相處。

　　光陰蜿蜒，當地的人，依舊喫山菜，不過，不是莫言筆下非得用洗衣棒槌錘，採來的山菜只輕輕用手搓動，在清水裏淘洗即可食用。而且喫的方法五花八門，涼拌、熱炒，水餃、包子，最普通的則是山菜小豆腐。

　　前些年，公交車上遇到一位從鄉下來的婦女，她帶的禮物只是一包經過她的雙手揉搓過的山菜，我看到後與她搭訕，她說是閨女讓她來送的，想喫山菜了。這分明是想喫家鄉的味道，母親的廚藝。

　　如今的山菜，變身綠色食品，備受城裏人的青睞。在衆多的農家宴飯店，成了一道道特色的招牌。有的人還做起山菜的生意，烤製出山菜乾製品，品牌包裝，遠銷大江南北，聽說喫時極爲方便，開包，浸泡，想怎麼喫隨性。爲富裕勞動力提供了就業機遇，帶動了當地經濟的發展，山菜，已經不再是普通的山菜了，令人由衷的欣慰。

山菜，嫩嫩的山菜，大山裏有取之不竭的資源，是大山的情懷孕育了山菜，也養育了一代代勤勞樸實的人們。山菜，有着大山的情懷，對山菜的深情永遠不改。（1722字）

2020.4.3