劉球：一個被肢解的明朝秀才，八成人卻不知道他犯下什麼過錯！

1449年，土木堡之變。

大明天子淪爲瓦剌俘虜，言談舉止間依然優雅華貴。二十萬明軍沒這麼好命，他們和五十多位重臣曝屍荒野。

也先在戰前做好十八套方案，唯獨沒想到會活捉明英宗。由於幸福來得太過突然，一下子不知道該要多少贖金。

這一年，朱祁鎮只有22歲。

當他聽到京城傳來的消息，弟弟朱祁鈺當選爲新皇帝。以明代宗爲首的領導班子，拒絕爲自己支付一毛錢費用。

朱祁鎮忍不住微微顫抖，他正在被兩萬萬國人所遺棄。蒙古草原上的凌冽北風，彷彿撕碎帝王尊嚴並咆哮叱問。

你！還記得劉球是怎麼死的嗎？

1392年，明朝建國第24個年頭。

江西安福縣葛村的老戲臺，大人們忙着佈置桌椅板凳。小孩子上躥下跳的追逐打鬧，偶爾被長輩們輕聲呵斥。

全村洋溢着喜慶的氛圍，等候知縣前來召開表彰大會。幾位蹲在牆角閒諞的老漢，臉上的褶子浸滿歲月風霜。

老趙：皇帝又準備北伐了。老錢：這好像是第11次吧。老孫：我朝太祖真乃神武之姿。老李：據說他每天只睡4個小時。老周：那比咱們種地還辛苦啊！老吳：哎，隔壁縣丞被剝皮揎草了。老鄭：聽說才受賄一百多貫。...

知縣的馬車隊開進場院，一大幫後生被喊去抬箱子。黑蛋作爲全村唯一的二傻子，跑到老榆樹下敲響破鈴鐺。

村民陸陸續續走出家門，邊說邊笑的朝着戲臺走去。有些婦人身後跟着六七個孩子，懷裏還抱着喫奶的嬰兒。

這些小孩的衣服打滿補丁，幾乎看不出原先的模樣。刷新生育記錄的母親們，心力憔悴卻難掩眉目間的欣喜。

半個時辰之後，她們會成爲最可愛的人。

張知縣坐在主席臺上，再次強調朝廷的生育政策。

自從蒙元入主中原，各家祖上做飯都得用共享菜刀。經過數十年的反抗和鎮壓，原住民差點被虐成瀕危物種。

朱元璋猶如橫空出世，從乞討少年成長爲無上王者。他俯視千瘡百孔的神州大地，將武功運算嵌入文治系統。

上陣殺敵或卸甲種田，最重要的資源永遠是人。

百廢待興，需要人力搞建設。阡陌交通，需要人力開荒地。偏遠邊關，需要人力去鎮守。國庫經費，按照人口進行收繳。各種財貨，全憑人口消費抽成。人口創造紅利，失去壓榨價值才叫負擔。

一場戰爭能讓十幾萬人隕滅，恢復這些人口卻需要幾十年。面對爹孃生養的自然週期，天王老子也沒法快進。

明太祖爲增加人口火力全開，不光將山西洪洞的百姓遷往全國各地，還以鐵腕手段嚴懲喫拿卡要的中層幹部。

張知縣從內參裏領會的精神，沒法在公共場合講得太直白。他接過村長遞來的先進名單，激昂慷慨的高喊道：

請以熱烈的掌聲，歡迎英雄母親登臺領獎！

數據和業績掛鉤，榮譽和人性關聯。

生娃超過兩位數的婦人，一批批上臺接受領導表揚。手裏捧着雞蛋紅糖獎品，內心灌滿響應朝廷號召的榮譽。

葛村的生育數據穩居第一，讓老張在知府面前露把臉。他親筆寫下特能生的牌匾，並指示明年務必保八爭九。

臺下的羣衆覺悟不高，有人小聲嘀咕道：還沒完啊，到底啥時候開戲？

表彰大會結束後是文藝匯演，張知縣沒功夫坐在首排看戲。幾個數據不及格的村子，還等着他去給解放思想。

臺上的唱唸做打熱鬧喧囂，老輩人記不清多久沒看過戲。他們給孫子講述曲目故事，時而眯着雙眼搖頭晃腦。

剛纔登臺領獎的婦人，身邊圍滿大姑娘和小媳婦。她們摸着官家獎勵的絲綢被面，眼神裏充滿羨慕或是嫉妒。

有無相生，難易相成，長短相形，高下相傾。

比較優勢打破微妙平衡，在同桌而坐的人之間劃出嫌隙。雙方很難保持純粹心境，逐漸形成物以類聚的圈層。

劉嬸旁邊就有位英雄母親，年齡比還要自己小三歲。她被嘰喳聲吵得心煩意亂，乾脆抱起八個月的兒子回家。

哎，劉球他媽，你咋不看戲啦？

朝廷口號可以與時俱進，遺留問題只能自我消化。

張知縣的業績數據很漂亮，升遷到其他地方做知州。英雄母親的榮譽無人提及，經常爲今天喫啥而感到頭疼。

她們響應號召生育加強班，條件太差卻導致生存艱難。極度節儉供養出來的孩子，絕大數會淪爲朝廷的人力。

個體和組織的關係，總在依存和收割之間搖擺震盪。

劉球揹着小書包走進學堂，很多小夥伴還在家裏抓鬮。每年的學雜費用並不高，葫蘆娃家庭卻只得聽天由命。

一張龐大的網套住所有人，個體所處的結點四面漏風。努力創造的同時不斷消費，只有陽光空氣和水不花錢。

小劉同學目前不用太費腦，因爲纔剛開始學習認字。他和緊握鐮刀割豬草的玩伴們，將被筆墨劃出巨大鴻溝。

寫字往往先從名字練起，劉球每次寫完都捂着作業本。同桌的小女生探過腦袋，從他的指縫裏看見清秀字樣。

哎呀，你寫的是個球啊。

1398年，朱元璋死了。

葛村的老戲臺被搭成靈堂，黑蛋咧着嘴飛奔過去敲鈴鐺。全村老少烏泱泱湧進場院，偶爾還傳來幾陣啜泣聲。

臺上巨幅畫像裏的男人，親手終結近百年的悲慘屈辱。這位出身草莽的乞丐皇帝，懲治官商的手段冠古絕今。

同聲相應，同氣相求，水流溼，火就燥。

或許由於少時孤苦無依，老朱對底層亂象刻骨銘心。爲保證自己的帝國清澈明朗，廢除丞相崗位後事無鉅細。

他好像習慣艱苦的生活，當皇帝也顧不上放鬆享樂。大明王朝最勤奮的法人代表，卻也沒法逃脫人性的束縛。

自己喫過苦，兒孫坐享超高福利。自己受過罪，官員富農回報低微。自己造過反，肆意濫殺昔日隊友。人做事的框架，總是內心對外的投影。

朱元璋通過一系列舉措，得到的最大回報是狼少肉多。底層老百姓作爲肉方成員，自然無比感念皇帝的恩德。

人們逃不脫組織性的束縛，因而纔有衆生皆苦的說法。金字塔中不同層級的角色，對於夢想的理解天差地別。

人人有飯喫，人人有屋住，就能讓大多數人心滿意足。

朱元璋死後第四年，朱棣打跑侄兒當上明成祖。

朱棣完善各項管理漏洞，在處理建文帝團隊的問題上，嚴格效仿老爹的鐵血手腕（見秦嶺一白.方孝孺篇）。

大明王朝的烈焰噴薄而出，民衆幸福指數逐年遞增。年度報告裏吹噓領導有方，其實應該歸功於沒有瞎折騰。

最重要的是，那批自力更生的孩子長大了。

葛村組建一支勞務大軍，承攬十里八鄉的工程雜活。膽子大的帶着隊伍去北京，還接到紫禁城外牆粉刷業務。

這些沒有文化的農家子弟，只能從事低端苦累的活計。他們通過勤勞粗糙的雙手，終於過上有零花錢的生活。

11歲的劉球放學回家，遇見準備出門打工的堂兄，對方滿臉酸澀的叮囑道：我就這樣了，你一定要好好讀書。

超生多生，用數量填補組織窟窿。少生優生，靠質量充實個體生命。可惜，這並不完全取決於自由意志。

劉球走到空蕩蕩的戲臺前，只有幾位老漢蹲在牆角閒諞。榆樹下鈴鐺早已鏽跡斑斑，黑蛋也被關進精神病院。

學堂裏的夥伴越來越少，有些實在對讀書不感興趣，更多是被家長帶出去做工，畢竟靠讀書賺錢的週期太長。

劉球背起大書包，從村裏學堂走向縣辦學府。

水抱孤村遠，山通一徑斜。

不知深樹裏，還住幾人家。

一羣氣宇軒昂的青年學子，沿着小路登上學校後山。劉球隨口應景而作的《山居》，引來同伴們的接連抗議。

爲保證遊玩期間身心愉悅，大家共同決定禁止小劉吟詩。平時被這位學霸秒成渣渣，出來放鬆還不讓人盡興。

劉球嘿嘿乾笑着不說話，卻在心裏琢磨着放個大招。衆人來到河邊等船的時候，詩意如滔滔江水般傾瀉而出。

青天縹緲吹雲衣，碧水顛倒插翠微。三家五家村舍出，一點兩點沙鷗飛。柳枝嫋嫋拂過艇，苔花斑斑生釣磯。風塵不到是樂土，莫怪往來城府希。

有些人在學習中玩耍，有些人在玩耍中學習。生命其實是由事件片段組成，然而所有片段的唯一載體是時間。

時間流速絕對公正，王侯將相和酒鬼賭徒的籌碼相當。除過境界太低造成無用功，更大區別在於時間利用率。

總有一種牛人，能將二維時間軸改造成三維空間門。

常人沿着直線做單線條運動，牛人圍繞直線做圓周運動。時間載體由平面拓展到立體，信息存儲量暴漲數倍。

如果將學習分出三六九等，時間利用率纔是頂級存在。牛人們用半輩子做出的事情，常人十幾輩子都做不到。

很明顯，劉球就是這種牛人。

1421年，29歲的劉球考中進士。

同屆狀元稱讚他的文章：步趨聖賢之途，根本道德之實，年整雅潔，無一浮靡怪誕，足以取重於世。

董瞞作爲全國第五名，喜歡與平和溫雅的劉球聊天。他還主動爆料自己的提神大法，冬天夜裏常用冷水激面。

少讀書，夜分神倦，豿水激面。

後世學子批判科舉僵化，卻很少正視前輩的刻苦程度。方式內容伴隨時代而調整，克服人之惰性永遠很困難。

他們不具備各種先進工具，只能在手腳功夫上死磕。沒有大量膚淺的信息干擾，靠着幾本破書窮究天人之理。

其實，大家的目標很相似：學成文武藝，賣於帝王家。

進士通過鯉魚躍龍門測驗，用優異成績換來穩定工作。一個個滿面春風走進新單位，有些人漸漸就不讀書了。

劉球參加工作不到一年，每天在跟個體意志做鬥爭。他從書中學到的哲理詩韻，玩不轉枯燥公文和勾心鬥角。

個體需要個性，生命會有滋有味。組織剔除個性，更注重分工協作。保留個性，文豪比狀元更出名。服從組織，自廢棱角平淡安康。

劉球再三思慮，決定辭職回家不幹了。

人沒有真正自由，只有相對的自在。

同科進士紛紛覺得惋惜，但是內心多少還有些羨慕。十年寒窗換來的鐵飯碗，一世安穩的端着卻也沉重乏味。

劉球在告別宴上酩酊大醉，胡亂唸叨什麼著書立說。好友登時從座位彈跳起來，喊道：服務員，再拿兩壇酒！

書本是命運的敲門磚，更是潤心的神仙水。

劉球回到老家騰出一間屋子，整理苦學生涯中的所見所思。他用自己的邏輯梳理通順，揉捏出沒有漏洞的圓環。

每當夜深人靜的時候，劉球偶爾也會陷入煩悶情緒。一輪清月的光亮灑滿桌臺庭院，卻很難穿透腦海裏的迷霧。

慧星並圓月，輝映瑤臺樹。麗日隱重雲，光天遂成暮。室暖蘭無香，庭秋桂方蠹。長門及翠羽，寂寞無人賦。落花虛度春，細草偏承露。玉箸空自啼，金蓮復誰步。悽然感我懷，零淚知何故。

散碎不堪的知識點、自相矛盾的物事觀、互有成見的學院派...，雜亂無章的虛浮碎片，逐漸被鍛造成五彩靈石。

劉球有時在老戲臺上課，有時去縣裏的學堂講經。他遊山玩水或走親訪友歸來，總能看見家門口聚集一堆學生。

家居讀書十年，從學者甚衆。

1435年，明英宗朱祁鎮繼位。

這個年僅八歲皇家嫡子，外有張太后和三楊幫他打工，內有太監王振陪他共同成長（見秦嶺一白.朱祁鎮篇）。

明王朝像是白手起家的貧農，從一窮二白過渡到要啥有啥。憶苦思甜淪爲例行程序，艱苦奮鬥變成書面口號。

劉球依然坐在老家書房，正在給二十四卷《兩溪文集》作序。

自昔學聖賢之學者，先道徳而後文辭。蓋文辭藝也，道徳實也。篤其實而藝者，書之必有以輔世明教...

如果一直這樣生活下去，明朝可能會多一個思想家。或許老天認爲思想家愛打嘴炮，隨機抽選一位加以驗證。

朝廷計劃編寫《宣宗實錄》，胡濙推薦劉球出任禮部主事。

劉球參與完修史工作，又被安排到翰林院上班。經常聽說王振因爲先邁右腳，被張太后喊過去罵的狗血淋淋。

富貴權勢抵不住時間流逝，王振將所有責罵當作修行，等到練出厚如城牆的臉皮，以更低的姿態來熬死他們。

想罵就罵吧，小爺挺喜歡你們的遺言。

三楊內閣死了，張太后死了，朱祁鎮終於轉正了。

劉球還在翰林院打卡報道，偶爾會去講經筵論壇上課。經常聽說王振因爲先邁左腳，又被皇帝獎勵兩套別墅。

明英宗親手砸掉太祖石碑，宦官不得干政變成歷史糟粕。想生兒子去拜菩薩，升官發財業務請找王太監辦理。

于謙進京沒給王振送禮，就被打入死牢體驗生活（見秦嶺一白.于謙篇）。

劉球的堂弟在莆田當知縣，託人送來兩牀夏款蠶絲被。老劉不但當場拒絕簽收，還寫信訓誡弟弟如何做人。

從弟玭知莆田，遺一夏布，球封還，貽書戒之。

壁立千仞無欲則剛，這是孤獨且無畏的狀態。看似不近人情而難以交往，其實是平等人格之間最舒適的關係。

官大一級壓死人，組織裏最不平等的就是人格。但凡想要提升金字塔層級，必須參照遊戲規則調整個人原則。

劉球沒精力研究遊戲規則，下班後還要繼續編寫文集。當他感覺到孤獨且無畏時，會揚起頭顱看向窗外明月。

霜月照簾櫳，開簾獨凝佇。玉闌花斂房，金井桐垂乳。風傳百和香，羊車往何許。嘿嘿整雲鬟，鴉啼俄向曙。

1441年，王振慫恿明英宗征討麓川。

英國公和兵部尚書等人，根本沒把西南小酋長放在眼裏。他們準備徵發十五萬明軍，將對手嚇死在吊腳樓裏。

刑部侍郎和翰林侍講反對，沒必要爲彈丸之地勞師動衆。北方草原日益強大的瓦剌，纔是日後防禦工作重點。

這位翰林院試講，還寫出無視字數要求的奏章。

周伐崇不克，退修德教以待其降。至於玁狁，則命南仲城朔方以備之。漢徵南越不利，即罷兵賜書通好。至於匈奴，猶募民徙居塞下，覆命魏尚守雲中拒之。臣竊謂宜緩天誅，如周、漢之於崇、越也。至於瓦剌，終爲邊患。移甘肅守將以事南征，卒然有警，何以爲御？伏望陛下罷大舉之議，分屯金齒諸要害。至於西北障塞，當敕邊臣巡視，有備無患之道也。臣竊以爲宜慎防遏，如周、漢之於玁狁、匈奴也。

王老師替明英宗審閱文件，看到奏章的作者是劉球。他在禮單上沒見過這個名字，當然沒有答覆審批的動力。

征討麓川工程勢在必行，此戰要打出明王朝的雄風。即便木邦、緬甸趁勢崛起，自然有後輩出來收拾爛攤子。

章下兵部，謂南征已有成命，不用球言。

劉球沒能走入皇帝視線，卻已成爲王振的眼中釘。

工部郎中想拜王振做乾爹，連自己的鬍鬚都剃光了。國子祭酒堅持不送禮，被套上重枷在單位門口示衆三日。

老王等不見劉球賠禮道歉，派人去調查他有沒有靠山。欽天監的彭德清作爲馬仔，自告奮勇替老闆排解憂愁。

老彭和老劉是同鄉，一樣米養百樣人的典範。

彭德清是天文部門領導，主要負責數據篡改工作。凡是不利於王振團隊的跡象，總會在第一時間被塗改銷燬。

儘管工作能力慘不忍睹，拜把子拉關係的人排長隊。劉球非常重視他和王振的關係，任其喊破嗓子也沒開門。

欽天監正彭德清者，球鄉人也。凡天文有變，皆匿不奏，倚振勢爲奸，公卿多趨謁。球絕不與通，德清恨之。

劉球好像染上新冠病毒，很多同事唯恐避之不及。衆人明白王振之所以沒動手，只是沒找到借題發揮的機會。

槍挑一條線，棍掃一大片，武術招式和朝堂爭鬥比起來太過溫柔，後者動動嘴皮子就能像弄死成百上千的人。

颶風過崗，伏草惟存。

1443年，雷擊奉天殿。

皇帝的辦公室被雷劈了，翻遍四書五經也扯不上吉兆。老彭支支吾吾不敢說話，但是如此異象總得有個說法。

按照歷代皇帝的套路，通常需要殺個大老虎祭旗。後來隨着科技水平的發展，一條天氣預報就可以消除恐慌。

恐，懼也深思遠慮，則見事源，故勝恐也慌，蕪也大道甚夷，而民好徑，朝甚除，田甚蕪，倉甚虛

劉球內心沒有絲毫恐慌，還想借題發揮淨化朝堂風氣。他和皇帝的物理距離並不遠，只是被一羣髭狗所阻隔。

劉球寫完《十事論》奏章，靜靜看着紙張吸乾墨跡。他知道遞交上去意味着什麼，那將會招來一輪輪的撕咬。

太祖、太宗日視三朝，皇上臨御九年，事體日熟，復親決故事。今用大臣未嘗皆出公論，及有小失輒桎梏箠楚之，然未幾時又復其職。今久不舉，故吏多貪虐，民不聊生，而軍衛尤甚。法司不能執奏，及訊他囚，又觀望以爲輕重，民用多冤。京師興作五六年矣，況營作多完，宜罷工以蘇其力。各處水旱，有司既不振救，請減租稅，或亦徒事虛文。麓川連年用兵，死者十七八，軍貲爵賞不可勝計。

劉球嚴重高估皇帝的職業操守，明英宗根本沒有耐心看完奏章，直接丟給大臣們開會討論（疏入，下廷議）。

以老彭爲首的馬仔羣湧而上，同樣飽讀聖賢之書卻毫無禮義廉恥，遂摘疏中攬權語，謂振曰：此指公耳。

振益大怒，會瞞疏上，振遂指球同謀，並逮下詔獄。