原标题：那些年，我们做过的家务劳动

记得老底子唱过一首儿歌，“我有一双勤劳的手，样样事情都会做”。我们小辰光作业只有一点点，一做就做完了，姆妈看我们小囡闲着，就叫我们帮她做家务，什么家务都让我们兄妹俩学着做，只有两桩事体不许，一桩是爬高揩玻璃窗，一桩是动刀切小菜。

现在回想起小辰光我们做过的家务劳动，仍旧觉得就在眼面前。

【生煤球炉子】

要是问我，侬小辰光最讨厌的家务劳动是啥？我想也覅想就告诉侬：生煤球炉子。在没有使用煤气之前，对阿拉小鬼头来讲，生煤球炉真是件叫人头疼的家务劳动。姆妈下班晚，生炉子通常是我们兄妹俩的事。要晓得用点燃了的申报纸把柴爿点着，柴爿再把煤球点着，实在有难度。特别是到了黄梅天，柴爿潮湿，要烧脱好几张申报纸才能点着柴爿。有辰光看上去明明点着了，煤球压上去，一歇歇功夫，火又喑脱（熄灭）了。唔没办法，只好重新来过，用火钳把一只只煤球搛出来，重新点着申报纸，点着柴爿，加煤球。一把破蒲扇，“哗啦哗啦”拼老命扇，厨房间里的烟，弄得眼泪水嗒嗒滴，面孔龌龊得像只野狐脸。

劈柴爿是件力气活，爹爹包揽的。他用一把卷了口的旧切菜刀，在水门汀上哼吱哼吱的劈，劈得汗嗒嗒滴，交关吃力。把劈好的柴爿放在煤球箱旁，堆得整整齐齐，好像大饼配油条。我至今还勿晓得，爹爹是从啥地方弄来的旧木头？煤球店里有卖煤球煤饼，可从来没有看到过卖柴爿。爹爹看我们兄妹俩生煤球炉子困难，便请隔壁的铜匠师傅用洋铁皮敲了只小烟囱。小烟囱下大上小，往点着的煤球炉子上一放，刚才还死样怪气的火星，一歇歇功夫就呼呼燃烧起来。后来才晓得这是力学里的“拔风”原理。自从有了小烟囱之后，生煤球炉子的家务活就不再使我们烦难了。

买煤球也是件吃人的家务劳动，当然依然是爹爹负责。开始时爹爹借了小推车到煤球店去拉煤球，后来听说出点钞票可以叫煤球店里的工人送，爹爹就不再自己推了。送煤球的工人面孔墨墨黑，挂在头颈里的一条毛巾也墨墨黑。我们班级有个同学的爸爸是煤球店送煤球的工人，他说他爸吐出来的痰也是黑的。那辰光上海人都交关节约，煤球箱角落头碎落的煤屑，没有烧透的煤球，敲掉外面枯黄色的灰，里面黑色的煤核，敲敲碎，拌上水，可以搓成一只只煤球。侬经常可以看到地面上晒着的一只只自制的煤球。还有，拿烧过的煤球灰擦钢精锅子（铝锅），也是件蛮吃力的生活。我们力气小，钢精锅子擦不干净，姆妈就自己来擦。

记得后来爹爹把煤球炉换成了煤饼炉。用煤饼炉的好处是，晚上侬只需把炉子的风门关小一点，留一条缝，第二天早晨再打开风门，炉子里的煤饼就会“死灰复燃”。用了煤饼炉子以后，就不再做煤球了。

据史料记载，上海最早引进煤气是为了照明，150多年前6个英国商人向租借工部局写信，要求把英国的煤气引进上海，得到允许。他们用招股的方法募集到10万两白银，在今天的苏州河南岸、西藏中路以西的位置建成了上海最早的煤气厂。不过煤气真正“飞入寻常百姓家”是解放以后的事了。1960年代初，上海的工人新村开始大面积安装煤气。我家就是那个辰光装的煤气。记得开始一二个月还没有装煤气表的辰光，按每家人家的人头算，一个人一个月0.80元，装了煤气表后是每个字0.07元。资料显示，到1966年上海100户人家中，能用上煤气的人家还不到6家。

【淘米烧夜饭】

“淘米烧夜饭，侬吃几碗饭？两碗饭。侬吃几碗饭？三碗饭……”

生好煤球炉子，淘米烧夜饭也是我们兄妹俩的事体。淘米这生活简单，你淘得清爽不清爽也吃不出来。可烧饭就不简单了。首先加多少水就得凭经验了，而这经验的取得，是以N次夹生饭、烂饭为代价的。同样是米，籼米涨性足，大米涨性差。如果米和水的比例掌握不好，烧出来的饭不是夹生饭，就是烂饭（只好再放些开水烧成泡饭或是粥了）。另外不同品种的大米和籼米，涨性也都是不一样的。记得那些年买大米、籼米和面粉都是有一定的比例。大米配给得少，每次烧饭都是籼米里掺点大米，这就更加增加了加水的难度。饭烧好后还要用小火焖饭（用一块中间带孔的盖板盖在炉口以阻隔火力）。如果这辰光火候控制有误，也会出现夹生饭或把饭烧焦的窘相。

那辰光由于人们吃的油水少，饭量吓得煞人，我见过好几个一顿吃一斤米的人，勿晓得他们哪来这么多的粮票？记得我的同事曾经在报纸上发表过一篇小评论，批评“饭吃三碗，闲事不管”现象。可见“饭吃三碗”是当年的常态。那些年很少有人吃完一碗饭不再添饭的，个别“大小姐”只吃一碗饭，背后还要被人议论，“细气点啥呀？”

现在家家户户都用电饭煲，淘米烧夜饭都不算啥事；不过要是加水比例不对，照样会烧出夹生饭或烂饭来。

【拣菜剥蚕豆揉面粉】

现在菜场里卖出来的蔬菜都是净菜，是经过菜农整理过一遍，把老黄叶子等统统去掉，有的还洗得清清爽爽。而我们小辰光，姆妈下班晚，常常从小菜场里买回来的落脚货，乱糟糟、脏兮兮的菜，非得拣一遍不可。据说有个统计，当时每10车蔬菜从郊区拉进城，就有2车菜皮再运回郊区喂猪或做肥料，一来一去要浪费多少运输成本啊。现在超市里一只辣椒、两根茄子装一只盒子，似乎有点过分细巧了。

当年一般家里有小囡的，拣菜的生活好多都有小囡来承担。我向来动作快，一歇歇功夫就把菜拣了一遍，将泥块、野草、老菜皮、黄叶子拣清爽，颇有一种成就感。拣黄豆、绿豆、芝麻，也是一件有趣的生活，我眼睛尖。还有剥毛豆、剥蚕豆，也蛮有趣。在剥好的蚕豆中部拉一条线，剥去下半部的豆皮，眼前便出现了一个戴钢盔的美国兵的脑袋，没去皮的部分是钢盔，露出的豆芽是美国兵的鹰钩鼻子，哈哈！我们一家门都喜欢吃蚕豆，蚕豆上市的日脚，天天吃葱油蚕豆，一人一小碗一小碗的吃。姆妈讲，蚕豆上市的日脚短，要吃就抓紧吃，她买小菜几乎天天要买蚕豆，所以我们家里剥蚕豆的生活，必须人人动手。剥蚕豆比剥毛豆便当，蚕豆大呀，缺点就是会把手弄得墨墨黑。

我常常与妹妹比谁剥得好、剥得快。为了剥豆方便，我右手的大拇指指甲总是留得长长的，所以遭到校门口检查卫生的值日生的指责（值日生在校门口检查每一个学生是不是带手帕、是不是剪指甲之类鸡毛蒜皮的事），有一趟我被一名“严格执法”的值日生拖到老师那里，我申辩，帮大人剥蚕豆，错在哪里？老师来了个折中判决，“你热爱家务劳动是好的，但以后指甲不要留得过长”。蚕豆吃着吃着就老了，姆妈就叫我们去皮剥成豆瓣，烧成咸菜豆瓣酥也蛮好吃的。

那些年买米除了要购粮证和粮票之外，每家人家的米和面都有计划的，按一定比例购买，至于糯米只有春节期间才计划供应。还有，考究的人家，买来的米都要拣一遍，把混在里面的泥粒、小石子拣出来。我喜欢拣米（还有赤豆、绿豆），就像有种人喜欢给人家掏耳屎一样。当然我特别喜欢揉面粉，虽然我们南方人不喜欢面食，也翻不出各种花式，吃来吃去是蒸馒头、烧面疙瘩。

我虽然不喜欢吃馒头、吃面疙瘩，不过揉面粉常常自告奋勇。把面粉倒进面盆里，加上水，然后开始揉，慢慢的，揉成胖乎乎的一团。侬可以像打拳击一样，面对一个胖子，任意挥拳，砰砰砰，扎劲。有辰光我会把多下来的面团做只小兔子，用两粒赤豆嵌在兔子脑袋的两侧当眼睛，一起放进蒸笼里蒸，邪气有趣。揉完面粉，鼻头上沾上面粉，镜子里的我，像京戏里的曹操，坏人，奸臣，交关有趣。

其实剁肉糜更扎劲，可是我小辰光姆妈一直不准我动切菜刀，我只能在一旁看爹爹“噔噔噔”地斩砧墩板上的肉，看着怎么从肉粒剁成肉糜，一歇歇“米”字形，一歇歇“井”字形。有辰光姆妈从小菜场买来螺蛳，用尖头钳轧螺蛳屁股的活，姆妈倒是同意的。姆妈不让我动切菜刀而允许我用尖头钳轧螺蛳屁股，这个问题我一直搞不拎清。

我经常发现，只要把家务劳动跟游戏结合在一起，自己就不会觉得厌气，就会觉得好玩、有趣，辰光也过得快。

【汏碗轮值制】

家里的菜都是姆妈烧的。我跟妹妹负责汏碗，一三五，我汏；二四六，妹妹汏；留个礼拜天，让爹爹汏。兄妹俩“两人转”，有辰光会羡慕子女多的人家，阿大阿二阿三阿四……有阿七头的人家，一个礼拜才轮到一次。

汏碗，姿势要准确，否则肚皮上、袖子管里，水溅得嗒嗒滴。姆妈教阿拉汏碗的标准姿势，“肚皮不要挺起来，要收缩。看，这个样子。”我说，那不是《三毛学生意》里的三毛学剃头，师傅教三毛要“挺胸吸肚子”。姆妈讲，“一眼（一点）勿错！”一家门哈哈大笑起来。

那辰光洗油腻的碗筷，先是用淘米水浸一歇，这样就好洗一些了。热天洗碗还方便，到了冷天，不当心手里一滑，常会敲坏碗盏、调羹。不过后来有了洗洁精，有了热水器，洗碗不算件事。至今家里餐后洗碗，我总揽在手里，从不推诿。

【拷酱油】

“打酱油”如今成为流行词，也远离本意。不过想当年，哪一家小囡唔没去帮家长拷过酱油？拎着空瓶拷酱油，酱油分红酱油、鲜酱油（辣酱油不能零拷，只能买整瓶装的）。红酱油2角4分1斤，维持了几乎我的整个学生时代。酱园店里除了卖酱油、生油、豆油，还卖酱菜（各式各样的品种好多），还可以拷花生酱、豆瓣酱。有辰光姆妈会特别关照，在豆瓣酱里再加1分钱辣火酱，回来烧八宝辣酱。一砂锅八宝辣酱，可以吃一个礼拜。

我出门去拷酱油，如果姆妈等着烧菜要用，一般都来不及。为啥？拷酱油的来回路上，我都会乘机在外面兜一兜，看看弄堂口人家下象棋（往往看大不懂）、下军棋（可以帮助指点）、下五子棋（这是我的强项）。有辰光看人家吵相骂也会看上半天。至于拷酱油勿当心敲碎玻璃瓶或是丢了钞票的事，也屡有发生。记忆中出过这样一个洋相：有一趟家里有人客（客人）要来，姆妈烧菜前发现油瓶里的油不多了，就叫我拿只空瓶去拷斤生油（花生油），并且勒令不许在外面兜圈子。我急匆匆拿了只空油瓶，快去快来，一歇歇就完成了交办任务。

这天姆妈烧了好几只好小菜，一桌人坐下来，吃吃这只菜，说是有一股说不出的味道，吃吃另一只菜，也说有种怪味道。寻了半天原因，姆妈突然发现是油的问题。原来我拿的是一只拷过火油的油瓶（烧暖锅用的是火油）。火油哪能吃到肚皮里去？不过此刻桌上的菜肴已消灭大半。待大家知道怪味道的原因，一个个都拔直喉咙，想吐哪里吐得出来？

【从汏绢头开始】

我汏衣裳是从汏绢头开始的。

四五岁的辰光，姆妈就开始教阿拉汏绢头，如何擦肥皂，如何搓，洗，过水……再后来就洗自己的袜子、短裤。记得汏好的绢头贴在卫生间的瓷砖上，干了以后绢头煞煞平。其实阿拉男小囡是不大用绢头的，汏好手甩甩干，用袖子管揩鼻涕的也时有发生。不过到了学堂门口，值日生就要检查你有没有带绢头和有没有剪指甲。

那辰光还没有洗衣机，每家人家汏衣服都要用汏衣裳搓板。姆妈喜欢清爽，喜欢汏衣裳，喜欢用板刷刷龌鹾的地方。外婆常对我抱怨，家里的衣裳不是穿坏的，是被你妈汏坏脱的。如果汏起床单、被单来，姆妈还要大进贡（动静大），要等天气好的日脚，一早，先将床单、被单放进大木盆里用水里浸透。

我家有一块1米乘2米的汏衣裳板用来汏被头的（不汏被头的辰光，姆妈常常在上面裁衣裳，包馄炖皮子，我们小朋友开学习小组辰光，就在上面头挨着头的做作业，我还把它竖起来当黑板呢）。汏床单、被单，阿拉插不上手。姆妈把床单、被单铺在汏衣裳板上，涂上肥皂，然后用板刷“唰唰”地刷，特别是被横头地方，比较脏，必须狠狠地刷。

姆妈常叮嘱我们，“第一趟没有洗干净的地方，以后就再也洗勿干净了。”“一个人穿旧衣裳没有啥好难为情咯，衣裳穿龌龊了也不汏，邋里邋遢的，才坍台！”平时不大出场的爹爹，这个辰光腰里也扎起了饭单，等姆妈把床单、被单汏清爽，过了水，便跟姆妈一起到空地上绞床单，绞被单。然后一起捧着，小心翼翼地挂到绳子上，唯恐不当心拖到地上，还要重汏。

后来市场上一有洗衣机，爹爹就抢先尝鲜，买了台“水仙牌”。试运行那天，一大堆脏衣裳扔进洗衣机里，定时，选择洗衣模式，按钮一揿。笃定泰山休息，辰光一到，洗衣机“嘀嘀”一叫，衣服洗得喷喷香，姆妈开心得眼泪水都要流出来了。

【太阳出来晒被头】

每天早上起来摊床（整理床铺）也是件烦难的事。被头要折得四四方方，叠得整整齐齐，下面是厚被头，上面依次是薄被头、羊毛毯，把被单摊平拉挺，不留一条折痕，把枕头拍松软，端端正正放在床头……有这个必要吗？晚上还要摊开来睡的。特别当家里要有人客来时，姆妈对摊床更是一丝不苟。

那辰光屋里厢房间小，人客来的多了，椅子上坐不下，就要坐到床沿上了。因此床沿上必须铺上床搭（大毛巾或是其他布头）。那些年一家人家床上的被头，也是展示这家人家经济实力的一项指标。不是吗？新结婚人家床铺上叠起的被头，多的嚇煞人。女家陪嫁以6床被头、8床被头来显摆，互相攀比。我一直讨厌摊床，后来有了床罩以后，只需把被头拉拉挺，勿管床上乱七八糟，弄也覅弄，“呼啦”一下，床罩朝上面一遮，如同“古彩戏法”一般。勿晓得啥人发明了床罩，太美妙了，省去不少劳动力啊。

如果礼拜天碰到出太阳的日脚，就不用摊床了，姆妈会催促我，“快点去拉绳子，把被头拿出去晒晒！”那神情生怕浪费了太阳光，就像浪费屋里厢的水电煤一样。碰到出太阳的礼拜天，双职工人家都要出来晒被头，那辰光新村里的空地上，电线木头之间，树与树之间，只要是晒得到太阳的地方，各家各户都抢着拉绳子、晒被头，动作稍微慢一点都不行。弄得我碰到天气好的礼拜天，常常不能睏懒觉。那辰光出太阳日脚，人们晒出的各色各样的被头、羊毛毯、棉花胎，琳琅满目，也是上海滩的一大风景。

看一家人家经济条件怎么样，只要看他家晒出来的被头、羊毛毯、棉花胎就可以晓得了。穷人家晒出来的棉花胎，筋筋拉拉的。不过冷天里晒过的被头，夜里盖在身上暖烘烘的，倒是实在适宜。不过要是碰到天变的日脚，突然之间下起了阵头雨，那各家人家抢收被头、衣裳的慌乱场面，就像打仗一样。有辰光绳子断脱，更是洋相出足。

上海最难熬的是黄梅天，到处都潮兮兮、黏嗒嗒的，弄得人心情也勿爽快。过脱黄梅天，就是大太阳当头的大夏天（大暑）。那辰光，家家户户都抢着在太阳底下晒东西。我就帮着姆妈翻箱倒柜，从大橱里、樟木箱里翻出棉袄、大衣、绒线衫来，放在太阳底下晒，窗台上、地板上铺得都是，像在摆旧货摊。

阿拉弄堂里有两家人家晒出来的东西有点两样：弄堂口的那家人家晒的是中草药，申报纸四只角上压着石块，申报纸上铺着各式各样的中草药，大风一来，骨头轻的草药就飘飘然起来，急得主人家不停地往上压石块。弄堂底的那户人家晒的是线装书，一旁一个戴墨镜的老头打着瞌睡。一旦你走近了，想去翻翻那些书店里看大不到的线装书，老头就会“去”的一声，不让你靠近这些书。

阳光免费利用足。那些年，好多人家都喜欢自制咸菜、萝卜干。太阳底下晒大头菜、萝卜、雪里蕻菜、腊肉，酱油肉的，比比皆是。我们家有辰光也晒点雪里蕻菜、萝卜干。姆妈讲，自家做的咸菜，味道鲜，小菜场里卖出来的咸菜，都是用化学药水腌的，死咸，一点点鲜味也没有的，不好吃。道理讲了一大套，晒咸菜、萝卜干的生活都是我的。

冷天晒被头，到了热天揩席子，也是阿拉小八腊子的生活。下半天睏好午觉，大人就会叫小囡揩席子。考究的人家，先要用温水揩，然后再用干布揩干。那些年，虽然钞票不多，有辰光日脚倒是过得蛮讲究。

【扫地揩房间】

爹爹爱干净，阿拉小囡一回家，第一句话就是，“先去汏手，要拓（擦）肥皂咯。”一趟也不会放过侬。姆妈更是个洁癖（直到现在还是这样），不管大人小囡回到家，一律先要把外套脱掉。后来时行穿睏衣睏裤了，更是规定回到家，一律换上睏衣睏裤。

姆妈布置我们兄妹俩每天都要扫地揩房间（当然也是轮值制），她下班回家，角角落落都要摸一遍。家里的扫帚有好几把，姆妈规定，扫房间的用芦花扫帚（比较软），扫厨房间（3家合用）的用高粱扫帚（硬一点），而扫公共空间，则必须用竹扫帚（最硬）。侬讲复杂不复杂？一把扫帚扫到“脱顶”了，还在用。记得那辰光每个礼拜四是里弄里大扫除的日脚，每户人家派一个人出来扫小马路（大马路归环卫局的清洁工打扫），扫小弄堂。

我总是我家的代表，每趟听到居委会阿姨的摇铃声，我立刻拿着竹扫帚出门，从不拖泥带水。难般（偶尔）一趟勿去，隔壁邻舍就会问我姆妈，“今朝哪能唔没看到大伟？生毛病啦？”触我霉头嘛。那些年，小马路、小弄堂里总是脏兮兮的，侬想一个礼拜只打扫一趟（而且还有混在里面出工不出力的），哪能弄得清爽？

拖地板是爹爹的事体，我有辰光也会帮着做做。有一趟我拖地板，拖把没有绞干，水嗒嗒滴的，洇到了楼下，楼下的邻舍跑上来骂山门。我和姆妈下楼一看，不得了，人家天花板上一滩滩水迹，像画了张世界地图。姆妈连忙“对不起”，我也哭出乌拉地朝人家鞠躬道歉，事体就算结束了。换了现在，嘎便当？赔偿经济损失是必须的。

桌子、椅子因为天天揩，揩起来就比较省力。有些老式家具有不少凹槽，揩起来就麻烦。大面积的揩灰，我们常用鸡毛掸子，鸡毛拉过，灰就唔没了。有一趟我用鸡毛掸子掸灰，把爹爹放在五斗橱上的一只瓷瓶打碎了。之后爹爹就勿要我揩五斗橱上了，因为五斗橱上摆放着一些他从旧货摊上淘来的宝贝瓷器。

揩玻璃窗也是件家务活，特别是春节前的大扫除。揩玻璃有个窍门，先要用申报纸擦一遍，申报纸上的油容易把灰去掉，再用湿揩布揩两趟，玻璃就贼刮厉亮了。不过姆妈只让我们揩下面的几块窗玻璃，上面的几块特别是气窗玻璃，绝对不让我们爬高了揩。虽然住在二楼，一失脚摔下去，也非同小可。揩天花板上的灰尘有点麻烦，我学邻舍隔壁的办法，在竹竿头上扎一个布团，这样就可以把鸡毛掸子够不到的天花板上的灰尘、蜘蛛网一一揩掉。

【拆绒线挷绒线】

那些年，上海滩的阿姨妈妈们只要手头一有空，就喜欢结绒线。姆妈也是结绒线大军中的一员。阿拉一家门的绒线衫统统都是阿拉姆妈结的。一件明明看上去还蛮好的绒线衫，她非要拆掉，洗干净，再重结。

拆绒线快，汏绒线也勿是我的事体。不过汏好绒线晾干了，在拆洗结的过程中，还有个绕绒线的环节，需要一个人挷绒线，一个人绕绒线团。侬看过《水浒》里林冲充军的连环图吗？林冲在被衙役押解过程中，双手必须举着，带着木枷锁。我帮姆妈挷绒线的辰光，总是觉得自己跟林冲戴木枷锁充军一样，老举着双手，让姆妈一圈一圈的从我双手间绕走绒线。绕完一个绒线团，又是一个绒线团。两只手举着，一个姿势，多少不自由啊。

唉——挷绒线这种生活，邪气（非常）厌气。姆妈为了不浪费时间，常常在绕绒线团时，要我背乘法口诀，背唐诗宋词，或者给她讲我们学堂里各种各样的事体，烦也烦死了。

【帮爹爹擦皮鞋】

这是件颇有技术含量的生活，我很乐意去做，只是为大人夸奖的话。爹爹有辰光讲闲话下巴没有脱牢（意思“胡说八道”），他打量着我帮他擦得敞敞亮的皮鞋，会讲，“阿拉大伟本事大了，将来不怕没有饭吃了，寻勿着生活，擦擦皮鞋总可以的。”姆妈立刻竖起眉毛，“瞎七搭八些啥呀？讨骂！”

爹爹是化工原料公司的采购员，经常在外面跑业务，早上头穿出去的一双干净的皮鞋，下班回到家早已灰蒙蒙的一层。爹爹每天上班临出门前，总会用鞋刷在皮鞋表面来回擦几下。等到礼拜天，他会给皮鞋上鞋油。咖啡色的皮鞋用棕色的鞋油，黑颜色的皮鞋用黑色鞋油，两只鞋刷分别刷两种不同颜色的皮鞋。爹爹生活粗糙，常常用刷咖啡色皮鞋的刷子去刷黑颜色皮鞋，结果等到再刷咖啡色皮鞋时，刷出来的皮鞋变成了黑咖啡皮鞋，侬讲好白相伐？

我开始帮爹爹擦皮鞋，是从认得小江北开始的。勿晓得从啥辰光开始，有个擦皮鞋的男小囡，出现在离我家不远的商场门口。男小囡看上去比我大不了几岁，一口苏北话。“皮鞋擦伐？啊有皮鞋擦伐？”叫起来刮辣松脆。看来生意不错，慢慢的小江北在商场门口似乎有了个固定摊位。放学以后，我好几趟立在他旁边看他擦皮鞋。他的木箱子里有各种颜色的皮鞋油，当顾客一坐下，将脚踏在木箱的踏脚上，他动作利索地把硬纸板插片插在鞋帮里，防止皮鞋油弄脏顾客的袜子和裤脚管。先是用揩布把鞋面上的灰尘擦去，用刷子把皮鞋缝隙里的尘土刷干净，然后薄薄地涂上一层鞋油，稍等，待鞋油干了些，便开始擦皮鞋。“唰唰——唰唰——”来回擦的动作越快，鞋油就能被皮层充分吸收，擦出来的皮鞋表层就越亮，敞敞亮！

没有生意的辰光，他就拔直了喉咙吆喝，“皮鞋擦伐？啊有皮鞋擦伐？”我跟他搭讪，聊天，他也很乐意。闲着也是闲着，讲讲擦皮鞋的一些小技巧（比如用废弃的女人丝袜来擦鞋、抛光，效果很好等），他又不怕我会去抢他生意。不过他跟我聊天的辰光，一双眼睛还是总盯着来来往往行人的脚上，一看到穿皮鞋的，就停下话题，使劲吆喝起来，“皮鞋擦伐？啊有皮鞋擦伐？”唯恐流失了自己的生意。

依葫芦画瓢，我照搬小江北擦皮鞋的一套程序，擦出来的皮鞋当然比爹爹自己擦的要挺括。每个礼拜帮爹爹擦一趟皮鞋，一擦擦了好多年，一直擦到成家。

【倒马桶那些事】

最后来讲一讲倒马桶那些事。不过要说明一点，倒马桶历来不是阿拉上海小囡做的家务劳动，在我的记忆库里也印象不深。

我家是1958年从地处市中心的复兴中路复兴坊，搬到市郊结合部的广灵二路（属虹口区，隔一条马路就是宝山县）商业二村的。据说爹爹、姆妈肯放弃热闹地段，搬到冷角落垛的地方（当初新村周边全是农田，还能看到一些战争时期留下的碉堡），看中的就是新村里有抽水马桶。那辰光在市区有抽水马桶的房子叫洋房，一般性的楼房、平房、石库门房子……用的都是马桶。

印象中，每天一清老早，马桶车就“轰隆轰隆”的推进了弄堂，“马桶拎出来”的吆喝声，打破清晨的宁静。人们（主要是女人，记忆中好像很少有男人倒马桶的）纷纷打开房门，睡眼惺忪地拎着马桶走向马桶车，将装满粪便的马桶，递给倒马桶的清洁工。紧接着人们就开始刷自家的马桶，一片“沙沙”的声音。上海滩在倒马桶声中苏醒过来，人们忙完这一切，才开始各奔东西，有去小菜场买小菜的，有去点心摊买早点的……而在墙根处，留下一排斜搁着的掀掉马桶盖的马桶，在阳光下“消毒”。倒马桶，曾经是上海滩居民区黎明生活的一道风景线。

那些年倒马桶的场景早已模糊淡忘，而大人“现在勿好好念书，大起来只配去倒马桶”的教训，却还依稀记得，

那些年，我们做过的家务劳动实在多，多得数不过来。现在家务劳动社会化（比如社区食堂）、家务劳动电子化（比如扫地机器人）、家务劳动网络化（比如网上手指头一点）……好多曾经的家务劳动，也都成为过眼云烟，只是留下了一些回忆的镜头。