沒有一個你愛過的人會真正消失不見
從前段時間大熱的《尋夢環遊記》
到年前火爆的《前任3》
有個話題被反覆談論
真正的死亡
是世界上再沒有一個人記得你
兩個人散了
是因爲一個以爲不會走
一個以爲會挽留
前者是死亡
後者是分手
但說到底
都是關係的終結
當面臨友情、親情、愛情
等各種關係的終結
甚至面對自身的生死存亡時
我們應該如何處理好自身的情感
對於關係的終結
諮詢師能給我們提供什麼獨特的視角
本期「心理師の日常」
就來談談這個話題
-01-
不要以現在的不愛，否定過去的相愛
在工作中，我經常會遇到失戀和離婚的人。
他們難以承受關係的破裂帶來的痛苦，被嚴重的失眠和負面情緒困擾，甚至自傷、自殺。
他們會認爲，當初說得再好聽的承諾，如今都成了赤裸裸的謊言。
連愛情都不可信，這樣的人生還有什麼意義？
受傷的人有這些想法是很正常的。
而他們需要轉變的，只是用一種更爲動態的視角，去回顧那一段關係。
時間在流逝，萬事萬物都在改變，包括我們自己本身，只是關係中的雙方變得太多，彼此陌生了。
過去我們因爲愛在一起，現在我們因爲彼此改變而分開，但重要的是，未來我們都會有新的生活。
有一段話我自己非常認同，也會在婚戀諮詢中反覆提起：
我始終堅信，你們的相愛是真實的，你們在熱戀中的表達是真實的。我也相信，你們此刻的不愛和分離也是真實的。
但這一刻的“不愛”，並不代表過去的“愛”是假的。
愛和不愛，都是當下情景，你們內心的真實呈現。
如果我們能做到，不以現在的真實，否定過去的真實，那麼在處理感情結束、關係終結時，或許我們就不會那麼痛苦。
-02-
關係沒有終結，只是換了存在方式
但就算過去是真實的，深愛過的戀人的離去，甚至是永不聯繫，總是讓人心灰意冷，甚至困惑滿滿：
要愛做什麼呢，愛了這麼久，付出了這麼多，最後什麼都不是，連朋友都不如？那個曾經重要的人，變得杳無音訊，就像死了一樣。
這是戀愛關係結束後，讓人們痛苦的另一個重要原因。
我真切意識到，一段戀情的死亡，是深刻的喪失，也是我們難以安放的情懷。
但一個人和另一個人，從認識到相戀，相依相伴，對彼此的影響早已刻畫在對方身上。
我們曾經的戀人，會幫我們認真地梳頭，會幫我們仔細修剪指甲，會在冬天穿好羽絨衣後幫我們把袖子裏的毛衣拉出來。
現在即使分手了，我們仍然保留下了這些習慣，會對着鏡子好好梳頭，會耐心整理衣物。即使ta已不在身邊，我們的耳邊，依然不時響起叮囑：你是最棒的！沒關係，去做吧。
即使分手，這些對方的印跡也一直存在。
即使不再聯繫，關係還是以另一種形式繼續存在，存在於小習慣中，存在於內化的語言中。
我們身上總有那麼一點，曾經的愛人留給我們的痕跡。
也許我們的關係，並沒有真正的終結。發生改變的，只是關係的存在方式。而這正是一切關係的意義所在。
-03-
對關係消亡的恐懼，更甚於對肉體死亡的恐懼
從受到恐怖分子威脅，到捲入三米巨浪命懸一線，再到最近突然急性腹膜炎痛到幾近休克，我似乎不止一次體驗到了死亡逼近的恐懼，但每一次，心底都會有強烈的生存力量湧現。
是人與人之間的羈絆救了我，是關係鏈條織成的救生繩索，化作我渴望活着的強大內驅力。
難怪，人類終其一生都在尋找，然後建立儘量多而穩固的關係。
就如《尋夢環遊記》裏說 “只要世上還有一個人記得我，我就不會真正的死去”，以及《北京遇上西雅圖》裏 “只要住在對方心裏，死亡就不是距離”。
我曾經體驗到這樣一種感覺：
當死亡逼近，我所有的關係面臨終結，愛恨即將消失，我感受到被拋棄的恐懼，就如同出生伊始，我們從媽媽子宮產出時，曾經體驗到的被拋棄般分離的恐懼。
這份恐懼會在所有關係消亡時被再次激活，它有別於生理意義上的死亡，是一種真正的意志消亡。
正因如此，戰場上的士兵大多寧願戰死也不願做逃兵，因爲逃跑後被所有人唾棄會切斷他擁有的一切關係鏈接，讓他體驗到比死亡還要糟糕的感覺。
也就是爲何很多孩子在受虐的家庭長大，仍然不願意離開父母，因爲哪怕是一段糟糕的關係，也比沒有關係的好。
-04-
糟糕的關係，也比沒有關係要好
如果我們在生活中，真的親手切斷一段“糟糕”的關係，會發生什麼事情？會開心還是痛苦？
艾女士覺得生活很壓抑，總感覺胸口堵着什麼，擔心自己得了大病而焦慮不安。
在做完各種身體檢查找不到原因後，她找到了我。
她說，媽媽有抑鬱症，一旦發病，家裏就充滿了陰鬱的氣氛。她現在還能清楚記得，媽媽痛苦得一直撞牆的聲音。
在她幾歲的時候，媽媽帶着她一起臥軌自殺，是她的哭聲最終讓媽媽改變了主意。
讓她更痛苦的是，在她30歲那年，媽媽確保她未來無憂後，還是選擇了跳樓。
由始至終，痛苦就是媽媽在她心中的代名詞。
所以她長大後，主動與媽媽保持距離，從心理上與媽媽疏離。
她從未與媽媽好好說過話、親密地談心，直到媽媽離開，也從未感受到媽媽對她的愛。
她內心主動阻斷了與媽媽的連接，是爲了防禦媽媽的負性情緒，卻同時阻斷了感受媽媽正向情感的途徑。
無法感受到母愛，自己的情感也無處表達，自然難以建立起安全感。
我覺得，不只所有關係的消亡，而僅僅是生命中重要關係的斷裂和阻隔，都會讓我們體驗到類似死亡的恐懼，身體上會自然出現符合恐懼情緒的生理反應，胸口悶是其中最常見的一種。
艾女士逐漸回憶起媽媽爲了保護她所做的點點滴滴，明白媽媽默默承受抑鬱症的折磨，苦撐30年是因爲放不下她，她終於體會到媽媽的良苦用心，當場嚎啕大哭。
當她說出對媽媽的內疚，說出對媽媽感激後，她重新獲得了與媽媽的情感連接，疏通了與媽媽的重要關係，胸口堵的症狀自然而然消失了。
哪怕是一段“糟糕”的關係，也比沒有關係要好，更何況這段關係也並沒有那麼糟糕。
-05-
關係中的退行，其實是對改變的再次確認
人們對自己經歷的每個第一次都印象深刻。
讓我印象深刻的是吳女士，我的第一個來訪者。
吳女士與母親互動的模式是相愛相殺的“矛盾依戀”模式，這讓她難以在交往中發展出持久的良性關係。
但在與我的互動中，她體驗到穩定、持久、包容的“安全依戀”，這種關係慢慢在她的精神世界浸潤內化，她逐步可以這樣對待自己和對待他人，從而與他人發展出更健康的關係。
第一次的成功諮詢，是我的寶貴經驗，但更寶貴的是，第一次和來訪者說再見。
在關於諮詢終結的討論中，吳女士心中瀰漫着“分離焦慮”，她內心的“矛盾依戀”再次被激活：她想要分離、渴望獨立，又害怕自己再次被拋棄於孤獨無助的世界。
她問我：“我們以後能不能像閨蜜一樣相處呢，比如可以偶爾發個信息，打個電話？”
我說：“此時此刻，也許你擔憂的是，如何在外面找到一個像我一樣，可以傾聽和支持你的閨蜜；然而你要看到的是，自己已經有能力經營一段穩定長久的關係，這正是我們這段諮訪關係的目標和意義。”
有時候，來訪者明明有了很大的進步，卻在某一個時候忽然“退行”到原來的模式當中。
然而，這並不是真正的退步，正如一個孩子在學走路時，他可以走一段路了，但有時候還是會摔倒。
這種成長到某個階段發生的“退行”現象，其實是對自己身上改變的再次確認，正在積累力量以產生決定性的變化。
在諮詢空間裏，來訪者是中心。
這個空間像一個舞臺，她的過去、現在甚至將來，都會在這舞臺上投影、漸隱漸現。
當聚光燈慢慢淡去，他們終將遠離，以在諮詢空間獲得的勇氣和智慧，以全新的面目去面對真實世界。
-06-
沒有一個你愛過的人會真正消失不見
給我們留下烙印的關係，不侷限在愛情與親情。
我想起了兒時的發小，她是我最早最貼心的閨蜜，也是我最愛的人之一。
如果說後來遇見心理學，讓我明白了什麼是無條件接納，那發小就一直在無條件接納着我。
中學學習任務很重，但我們卻快樂無比，彼此間看到的對方都那麼美好，可以彼此理解，相互支持，又可以彼此開涮，嘻嘻哈哈。直到她因爲家庭原因，不能繼續上學。
在那個電話極少的年代，我們用書信保持聯繫。偶爾，她會在農忙中擠出時間去學校看我，每次的匆匆見面，我們都會有聊不完的話題。
中學畢業後，我去外地求學，她也外出打工，聊電話就成了我們關係延續的方式。
每逢放假，無論相距多遠，我們都會堅持見面。我會幫她梳理工作生活的煩惱，傾聽她的疲累和遠大志向。她也會鼓勵我，還會悄悄地在書頁裏留下一些錢，不讓我在學校太過拮据。
再後來，因爲工作轉換、家庭搬遷，電話信息來不及更新，我們就再也沒有聯繫上對方。直到多年前，我回了一次老家，鄰居說曾有個女孩來過。
我知道那是她，但卻無法聯繫上她。我們的關係似乎在世事變遷中終結了。
但直到今天，我依然會想念她。她肯定也是如我一般，記掛着彼此。
我認爲，只要彼此的心在連接，那麼關係就不曾消亡。
如果說後來遇見心理學，讓我明白了什麼是無條件接納，那發小就一直在無條件接納着我。
也許一份關係面臨儀式上的結束，但在情感上，它依然存在。
也許一份關係面臨分離上的結束，但在情感上，它也依然存在。
也許一份關係面臨愛恨的分裂，但它僅是從愛到恨，變換着的樣子存在。
正如海明威說過的一句話，沒有一個你愛過的人會真正消失不見（No one you love is ever truly lost）。
關係的消亡，可以看作是一段關係的結束，也可以看成是另一段關係的新生。
而我們需要做的不過是，在面對關係結束與新生之間迸發的情感波動時，保持勇敢、真誠和一點點的智慧。
