原標題:又到了去北海道賞雪,泡館喝酒的季節

又到了冬天,忍不住再次重溫一遍《情書》。當看到女主在紛紛揚揚的大雪裏昂起臉,不禁想象雪花落在自己臉上融化的感覺。

冬天是最治癒的季節,北方人看到久違的雪,會被喚發出內心隱祕而柔軟的鄉愁,南方人看到雪會忍不住雀躍着驚歎。相信,每個人都曾在冬天期待一場雪的到來。下雪是冬天特有的儀式感,沒有雪的冬天是不完整的。

正如電影中所展現出的那樣,日本北海道,有着最令人着迷的雪景。這片被白雪厚愛的土地,到了冬天就變成了夢幻王國。街道、樹林、公園……讓人恍若置身童話中的世界。

北海道風雪中疾馳的列車

從函館山上遙望津輕海峽,起心動念想到對岸東北青森縣去。由於是在冬季,我們選擇搭乘 JR“超級白鳥號”,從北海道進入海底隧道,直接從海底穿越津輕海峽到青森縣,如此纔不會受到冰雪風暴的影響,可以安全地抵達對岸。

在函館車站搭乘“超級白鳥號”列車,它與北海道的“超級北斗”列車相同,只是顏色不一樣,“超級北斗號”列車是藍色車頭,而“超級白鳥號”則是綠色車頭。這種列車駕駛艙在車頭高處,非常適合白雪紛飛的北海道,因爲在北海道風雪中疾駛的列車,高起的駕駛艙比較不容易被風雪阻擋視線。

草間彌生的雪中夢遊世界

來到東北地區的十和田市,這幾年東北地區多了幾座大師級的美術館,其中由建築師西澤立衛所設計的十和田美術館,可說是最令人矚目的建築。過去我都是在春夏季節造訪這座美術館,第一次在冰雪中來到此地,感受到全然不同的空間情境。

特別是十和田美術館的庭園,這些年增加了許多公共藝術品,其中草間彌生的新作品特別令人喜愛。同樣是彩色點點的小女孩、小狗與香菇花朵,最近成爲草間彌生的創作主題,讓人想到奈良美智的可愛小狗與怪異小女孩,不過這小女孩應該是草間彌生的個人記憶,似乎述說着她小時候看見小狗、花朵有着臉孔跟她講話的奇特經歷。

草間彌生很喜歡路易斯·卡羅爾所寫的《愛麗絲夢遊仙境》,她甚至曾說:“我,草間彌生,是現代版的愛麗絲!”的確!愛麗絲夢遊仙境的奇幻經歷,正如草間彌生飽受精神折磨的錯亂世界,難怪她對愛麗絲夢遊仙境情有獨鍾。

冬天的十和田美術館前,雪白的大地上,亮眼的黑點黃底大南瓜,顯得十分耀眼。漂亮紅底白點洋裝的小女孩,由粉紅、紫色、藍色的小狗陪同,遠遠遙望着十和田美術館,他們有如站立在白色柔軟的棉花上,充滿着超現實的美感。那株紫色的蘑菇,正是進入仙境的關鍵,讓我也想喫一口,嘗試像愛麗斯一樣,進入變大變小的奇幻世界。

美術館中冬眠的奈良美智小狗

很多人是衝着奈良美智纔來的,東北青森縣正好是奈良美智的故鄉,因此青森縣立美術館基本上是主打奈良美智的作品,甚至可以說這個雪白的美術館根本就是奈良美智畫中夢遊小狗的祕密基地。青木淳所設計的青森縣立美術館,原址是一座考古遺址,美術館就建造在向下挖深的土溝中,因此被稱作是“白璧土溝”,美術館內當然不只有奈良美智的作品,夏格爾的大幅畫作也是美術館的鎮館之寶。在美術館常設展裏,有着一座大型的“小木屋”,這是奈良美智創作源起的空間,也是他覺得最舒適安穩的地方。

不過最令奈良美智迷瘋狂的是那隻位於戶外土溝內的巨大夢遊小狗雕像。奈良美智迷都很喜歡他的夢遊小狗,這隻小狗有如史努比那般可愛單純,卻永閉着眼睛,好像在夢遊一般,對於現代忙碌緊張社會中的人而言,夢遊狗似乎具有一種療愈的功效,讓人可以舒緩心情,甚至成爲“好眠團體”的象徵物。巨大的夢遊小狗在土溝中,猶如剛被挖掘出土的神祕古物,似乎是沉睡數千年的神祇被我們打擾,挖掘出土之際,依然半夢半醒;夏天來時,它處於一種夢遊狀態,冬天冰雪中,它則是處於冬眠的狀況中。

遮光罩土偶車站的古文明想象

從青森車站搭乘奧羽本線列車,再轉五能線鐵道,前往一座叫做“木造”的小火車站,這是一座奇特的火車站,雖然名爲“木造”,卻不是你所熟悉的傳統日式木造建築,其整座車站建築是以“遮光罩土偶”爲造型。

所謂的“遮光罩土偶”其實充滿着科幻與古文明的想象,當地出土的土偶,眼睛巨大渾圓,有如戴着眼鏡,人們將這土偶與登月航天員的服裝作比較,認爲這是古文明來自外太空的證據,這土偶根本是戴着遮光罩的外星航天員。不過考古研究者謝哲青告訴我,這是古代女巫的雕像,古時候的人會將雕刻對象某些特異功能部位放大強調,因爲古代的女巫有預見未來的能力,因此他們將眼部特別放大處理,這個論點與日本漫畫《宗像教授異考錄》中的說法一致,而這本漫畫也是讓木造車站發揚光大的重要出版作品。

荒涼到幾乎凋零的木造車站小鎮

不過把整個車站設計成“遮光罩土偶”,有種強烈的“普普建築”性格,如加州的公路建築一般,大老遠就昭告人們,這裏就是“遮光罩土偶”的故鄉。

木造車站小鎮十分荒涼,當地人似乎不懂得如何利用外星人的議題,不像美國羅斯威爾小鎮,幾乎就成了 UFO 小鎮,全鎮處處可見外星人的身影,也成爲追尋外星人的粉絲們死前一定要去的聖地。相較之下,木造車站的小鎮顯得十分荒涼與凋零,幾棟老建築幾乎廢棄破敗,在風雪掩埋下幾乎支撐不住,這種鳥不生蛋的小鎮,除了古文明的傳說之外,似乎什麼都沒有了!

當我們在冰雪中凝視着遮光罩土偶,忽然驚見巨大土偶的眼睛發出紅色閃光,原來是車站原本就設計當列車來時,土偶的眼睛會發出紅光,讓大家知道電車快來了!不過夜深時刻,巨大土偶發出紅色殺氣,當地居民看了也不寒而慄,紛紛向車站提出抗議,所以現在車站的巨大土偶已經不會發光了!

不論如何,暴風雪中的遮光罩土偶,讓我們有陷入時空異境的錯覺,我們有如走到了日本的盡頭,走到了歷史文明的荒蕪之地,然後忘記自己從何而來,冬雪中的日本東北旅行正是如此,充滿着奇幻與冒險,也讓人難以忘懷!

相關文章